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Пятро ўбачыў на падаконніку цень ад галіны 
каштана -- выразныя чорныя крыжыкі. Каштан рос 
ля акна, і, калі сонца пачынала раніцой свой круг, 
самая даўгая галіна кідала цень на падаконнік. Ад- 
нойчы, у настроі, Пятро паклаў на падаконнік чысты 
ватман, скапіраваў цень -- і атрымаўся мудрагелісты 
ўзор, сатканы з маленькіх крыжыкаў. Такімі, падоб- 
нымі, крыжыкамі маці, помніцца, вышывала ручнікі 
і накрывала імі хлеб. 

Адзін бок каштана быў зялёны і буйналісты, з 
другога, ад вуліцы, боку -- лісткі бледныя, мала не 
жоўтыя, і маленькія: вясною метрабудаўнікі, абкру- 
жыўшы сябе высокімі шчытамі, капалі ля інтэрната 
яму і зачапілі карэнне. Пятро стаяў, глядзеў на 
крыжыкі і думаў, што раніцой чалавек зусім мала 
ведае з таго, што будзе ўвечары,-- дзень, як бы ён 
спланаваны ні быў, прыносіць свае нечаканасці. Вось 
і заўтра - размеркаванне. Што і як будзе? 

Яшчэ толькі прачнуўшыся, зусім рана, Пятро ад- 
чуў раптам сябе між дзвюма пустотамі. Тое, што бы- 
ло дасюль -- бесклапотнае студэнцтва,-- падалося 
яму простай гульнёй у жыццё. А гульні -- яны заў- 
сёды забываюцца, як толькі іх канчаеш. Наперадзе 
была пустата -- таямнічая: куды паверне жыццё? 
Але, думалася, увайшоўшы ў гэтую пустату, уладна, 
як у свой дом, ён напоўніць яе сэнсам і справамі. 
І гэта ўжо будзе нешта сур'ёзнае і самастойнае, з ча- 
го і пачнецца сапраўднае жыццё. 


а 


Так думаў Пятро Чаранок напярэдадні размерка- 
вання, стоячы перад акном інтэрнацкага пакоя і гле- 
дзячы на маленькія крыжыкі ад чэзлых лісткоў каш- 
тана. 


...Камендант, сіпаты, з тугім голасам, некалі вяс- 
ковы дзядзька, пастукаў у дзверы і, пачуўшы: «Мож- 
на!» -- зайшоў у пакой. У клятчастай кашулі і новых 
кірзавых ботах, ён прыступіўся ў парозе і сказаў -- 
як апраўдваючыся,-- што Чаранок з выпускнікоў за- 
стаўся адзін і трэба высяляцца, бо панаехалі ўжо за- 
вочнікі і просяць прытулку. Камендант, хоць і гава- 
рыў спаважна, ціха, як гэта звычайна ўмеюць 
разумныя старыя людзі, не даў уставіць Пятру на- 
ват слова, крута павярнуўся і выйшаў. Пятро за- 
стаўся стаяць, узяўшыся за край стала, за якім 
толькі што чытаў «У гэтым прыгожым і ярасным 
свеце» Андрэя Платонава, дакладней, не чытаў, а ся- 
дзеў, схіліўшыся над кнігай. 

Глянуў безуважна-паніклым позіркам на ложкі з 
голымі спружыннымі матрацамі, на тумбачкі, ашчэ- 
раныя свабоднымі паліцамі, расчыненыя шафкі, у 
адной з якіх знайшла прытулішча пластмасавая 
сметніца, перапоўненая паперай і падобная на пе- 
звычайны грыб,-- і яму, Пятру, зрабілася сумна і 
няўтульна тут, у асірацелым, нязвычна прасторным 
пакоі. Такое адчуванне, помніцца, запалоньвала яго 
ў дзяцінстве -- тады, калі, выбегшы аднойчы на га- 
род, бачыў, што шпакоўні, якія ён сам майстраваў і 
вывешваў вясною на ліпы, а потым любіў назіраць, 
як абжываліся ў іх шпакі, пустыя: маладыя, яшчэ 
ў пяшчотнай рабізне, шпачаняты падняліся на 
крыло. 

«Ну, вось і скончыў, браце Чаранок, вучобу,-- 
іранічна ўсміхнуўся Пятро.-- Свежаспечаны інжы- 
нер-мікрабіёлаг..» Ён дастаў з-за сметніцы савок, 
растрэпаны венік. Расчыніў насцеж акно, яно выхо- 
дзіла на вуліцу: чуліся галасы людзей, чуліся - 
толькі вясёлыя, і гукі машын -- рэзкія, адрывістыя. 
Паветра, нагрэтае сонцам, выдавала густым, ледзь не 
адчувальным навобмацак, і несла ў сабе разам з гу- 
камі вострыя пахі -- бензіну і асфальту, які, мусіць, 
зрабіўся мяккі, што зямля-чарназём. 


Пятро падмятаў падлогу -- венік, там-сям туб- 
ляючы перасохлыя мяцёлкі, узнімаў пыл; Пятро ўзяў 
вымытую бутэльку з-пад кефіру -- графін ужо здалі 
кастэлянцы,- - мяркуючы ісці ў бытоўку па ваду. На- 
тыкнуўся вачыма на падкову, прымацаваную на 
дзвярах над парогам,-- цьмяна і сумна блішчала яе 
сталь. Гэтую падкову Пятро прывёз з дому, выпад- 
кова адшукаўшы яе, трачаную ржой, у бацькавай 
скрыні з-пад інструменту. Тады, яшчэ толькі-толькі 
раскалыханаму ласкавымі і светлымі хвалямі воль- 
нага студэнцкага жыцця, хацелася нечым незвычай- 
ным і абавязкова арыгінальным вылучыцца сярод 
сяброў, кожны з якіх таксама стараўся праявіць 
выдумку і кемлівасць. А можа, і не ў гэтым справа, 
можа, проста яму патрэбна была гэтая падкова тут, 
у чужым і незнаёмым Мінску, як напамін пра вёс- 
ку, пра бацьку... 

Пятро доўга не адводзіў засяроджанага позірку ад 
падковы -- за пяць гадоў вучобы ён шмат перадумаў 
і перажыў, гледзячы на яе... Потым, разгублены, сха- 
дзіў у бытоўку і набраў з крана вады, бела-сіваватай, 
як разбаўленае малако. 

Пакуль вярнуўся назад у пакой, вада састоялася 
па празрыстую, як зачэрпнутую з крыніцы. Набраў 
яе ў рот, папырскаў скрозь па падлозе. Зноў сагнуўся 
месці -- венік у яго руках матляўся міжвольна, і ён, 
Пятро, раз-пораз лавіў сябе на тым, што мяце на 
адным месцы... 

Як там маці? Даўно не быў дома... А яна ж чакае. 
Ніхто, мусіць, не ўмее так цярпліва, без папроку, 
чакаць, як маці. А ён? Усё збіраецца пад'ехаць: во 
праз тыдзень, во праз месяц... Аказваецца, не так 
проста з'ездзіць у вёску да маці. А тут, выходзіць, 
зноў трэба заставацца... 

Пятро нечакана для самога сябе атрымаў вольнае 
размеркаванне, ці, як студэнты кажуць, «свабодны 
дыплом». Камісія ўлічыла, што ў яго адзінокая, хво- 
рая маці, і прыйшла да згоды не пасылаць у аддале- 
ныя базавыя раёны. А паколькі ў Беларусі ўсе месцы 
былі ўжо занятыя -- Чаранок ішоў дзесятым па спі- 
се,-- Пятро, мала аб чым думаючы ў той момант, ска- 
заў, што не мае нічога супраць вольнага размерка- 
вання. 

«Схамянуўся ад таго, што нехта шкрэбнуў па 





цынкавым брылі падаконніка, акурат адна за адной 
упалі кроплі дажджу. Глянуў -- невыразным позір- 
кам: у акне шэрай пірамідкай сядзеў патапыраны ве- 
рабейчык, крудіў з боку на бок галавой. 

А, стары заёмы!..-- узрадаваўся Пятро вераб'ю, 
як нечаму значнаму і даўно чаканаму.-- Не забыва- 
еш...-- Хваля чуллівасці цёпла разлілася ў гру- 
дзях.-- Табе, браток, лягчэй. Недзе ў застрэшку ёсць 
гняздо, клапатлівая самачка, непаседлівыя жаўта- 
роцікі... Блізка стары парк, у якім моліна паласавац- 
па тлустым вусенем. Ля магазіна любіш папрашай- 
нічаць. А ён, Пятро, адзін, зусім адзін застаўся, вось 
бачыш... Пятро правёў левай рукою перад сабой і не 
засмуціўся, што размаўляе з вераб'ём, бо гэта -- не 
звычайны верабей: ён, Пятро, падкормлівае яго ад 
самай зімы, калі верабей, шукаючы яды і цяпла, за- 
ляцеў у пакой праз адчыненую фортачку. 

-- Думаеш, у шафцы хто схаваўся? Не-е, гля- 
дзі...-- Пятро падышоў да шафкі.-- Нічога няма, 
толькі кнігі. 

Верабейчык цікаўна выцягнуў шыю, чырыкнуў: 
«Веру табе. Што ты мяне мучыш голадам? Раней дык 
адразу сыпаў крошкі». 

Толькі кнігі і засталіся. Пятро прычыніў дзверцы 
шафкі, выняў з тумбачкі кавалак падчарсцвелага 
хлеба, вышчыкнуў мякіш. Раптам у вачах матля- 
нуўся цёмны камячок - і на бліскучы ад сонца пад- 
аконнік гупнуўся яшчэ адзін верабей. 

Той ранейшы, знаёмы, верабейчык радасна чы- 
рыкнуў: «Глядзі, а ў мяне во ёсць сябар. Мы заўсёды 
разам». 

«Што ты хвалішся, шэры небарака, сваім сяб- 
рам,-- загаварыла раптам Пятрова самалюбства.-- 
І ў мяне ёсць сябар. Завуць яго Валера. І я, толькі 
скончу во прыбіраць, пайду да яго-- ён чакае мя- 
не.-- Пятро асцярожна наблізіўся да акна, толькі 
выпрастаў руку, каб пасыпаць на падаконнік крош- 
кі, як вераб'ёў быццам ветрам здзьмула.-- Яшчэ вы- 
хваляецеся дружбай,-- усміхнуўся Пятро.-- Збаялі- 
ся. І што ў вас за дружба? -- пасыпаў крошкі на 
падаконнік, той самы, на які раніцой кладзецца ад 
галіны каштана цень.-- Ну, досыць дзяцініцца! - 
абарваў свае не надта сталыя думкі Пятро.-- Пра 
сур'ёзнае і трэба сур'ёзна думаць». 


Ён глядзеў у цьмяную далячынь: на белыя і пра- 
зрыстыя, як таполевы пух, воблакі, густа раскіданыя 
па небе, насоўвалася лілова-сіняя хмара; сонца 
порстка выкідвала насустрач ёй густыя промні. 

Пятро падняў венік, нагарнуў ім у савок смецце, 
аднёс у сметніцу, таптануўшы нагою паперу. Пры- 
мушаў сябе спяшацца, але рухі былі не надта каб 
жвавыя, бо думкі, што лезлі ў галаву, патраба- 
валі засяроджанасці і запавольвалі іх, рухі, між- 
волі... 

І зноў горад, зноў Мінск... А што? У вёсцы ж па- 
куль мікрабіёлагу. няма чаго рабіць. І Пятро выраз- 
на адчуў, як сум выпаўзае з душы, а яго месца зай- 
мае радасць, яшчэ незразумелая і патаемная,-- ён 
застаецца ў Мінску, дзе жыў цэлых пяць гадоў і дзе 
многае стала звыклым. Ён ужо абыякава мог гля- 
дзець на мудрагелістыя фасады асветленых сонцам 
дамоў на праспекце і на закратаваную зямлю пад лі- 
памі, на людскую мітусню -- бязладную зблізку і 
шчыльна звужаную на пераходах і далёкіх тратуа- 
рах, лавіць слыхам натужны гуд тралейбуса, што на- 
бірае, ад'язджаючы ад прыпынку, хуткасць, спакойна 
і нетаропка паварочвацца на рэзкі, пранізлівы рый 
аўтамабільных тармазоў... 

І гэты малады, з нездароваю кронай каштан, які 
ён садзіў яшчэ на першым курсе ў дзень суботніка, 
застанецца таксама з ім,-- Пятро знарок пасадзіў яго 
ля свайго акна. Астатнія дрэвы, стройна разбегшыся, 
раслі крыху воддаль, але ўсе разам шумелі, пераклі- 
каліся лісцем і былі як браты. І яго раптам спалоха- 
ла думка: няўжо можна жыць без усяго гэтага, здаец- 
ца, да наіўнасці звыклага і таямніча хвалюючага? 
Не, яго ўжо, мусіць, ніякая сіла не адарве ад гэтага 
размякчанага сонцам асфальту, што так знаёма чуец- 
ца пад нагамі. І тая пустата, што была наперадзе і 
якая востра ўявілася напярэдадні размеркавання, 
пачала запаўняцца сама сабою -- турботамі: дзе 
жыць, дзе працаваць... 

Ды спакой усё роўна не прыходзіў, і Пятро зра- 
зумеў, што яшчэ некалькі дзён будзе ў разгубленасці 
і няпэўнасці. Ён падмёў падлогу, працёр мокрай ану- 
чай мясціны, дзе больш за ўсё збіраўся пыл -- пад 
ложкамі і тумбачкамі, у парозе,--і панёс смецце. 
У жалезную кубападобную скрыню, што стаяла за 
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інтэрнатам іля якой пастаянна дзяжурылі мурлатыя, 
лянівыя каты самай рознай масці. 

Тры каты -- адзін шэры, з абгрызеным вухам, 
астатнія чорныя, з жоўтымі, як новыя медзякі, ва- 
чыма -- падняліся яму насустрач, выпруціўшы ўго- 
ру хвасты. Вузенькія шчылінкі зрэнак, вырёзныя ў 
жоўтых вачах, секлі, як вострымі лёзкамі, недавер'ем 
і здзічэласцю. Тут вы не паласуецеся, памаўзы,-- 
усміхнуўся Пятро і перакуліў сметніцу ў глыбокую 
скрыню. 

На драцяной загародзе, крокаў за пяць ад скрыні, 
апантана чырыкалі вераб'і, і Пятро глянуў туды -- 
на іх. Вераб'і зляталі на зямлю --і тут жа зноў па- 
дымаліся, седзячы, трапяталі крылцамі. Пятро ступіў 
за скрыню і ўбачыў за высокай драцяной загародай 
вялікую чорную птушку, якая адчайна малаціла 
дзюбай у нешта рудое перад сабой. Ён, хмыкнуўшы, 
хацеў павярнуцца ды ісці назад у пакой -- («Знай- 
шоў чым пацяшацца...»),-- але ногі самі наблізілі яго 
да птушкі. Гэта быў грак, звычайны гарадскі грак з 
металічным бляскам чорнага пер'я. Перад ім ляжаў 
хлеб -- паўбуханкі. Крошкі мякішу адляталі ад моц- 
най шызай дзюбы, і вераб'і падбіралі іх. Грак выдзеў- 
баў у хлебе яміну, і яна чарнела цяпер глыбокім пра- 
валам -- як рот чалавека, што адчайна крычыць аб 
дапамозе. 

Грак пакасіўся на чалавека, прыціскаючы шэ- 
ра-стальной нагой хлеб,- і Пятро выразна ўбачыў 
вострыя загнутыя кіпцюры і пальцы ў лускавінках, 
як на змяінай скуры. Ён падняў з зямлі бляшанку і 
шыбнуў ёю ў грака. Бляшанка, лёгкая, стукнулася ў 
загароду. Грак адляцеў, сеў на дах гаража і зашкрэ- 
баў дзюбаю аб шыфер. 

Ссыпаліся з загароды вераб'і. 

Пятро завярнуў да калонкі, наліў у сметніцу ва- 
ды, падышоў да каштана і паліў яго. Вада падняла 
на сабе пыл, шэрыя запалкі і шматкі паперы і, пра- 
нікаючы ў зямлю, пускала дробныя бурбалкі. Пятро 
пяшчотна пакратаў пальцамі маленькія, хваравітыя 
лісткі -- так маці гладзіць галоўку соннага дзіцяці - 
і адвярнуўся... 

Сонца засланілася хмарай, і ў пакоі было змроч- 
на; крошак на падаконніку не было. Пятро стаяў і 
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чапляўся позіркам за сцены, столь з адзінокім плафо- 
нам, шафкі... 

-- Можна здаваць пакой любой камісіі...-- шап- 
нуў ціха, хоць задаволенасці на твары не было, адно 
сум, які межаваўся, няйнакш, з разгубленасцю і за- 
думеннем. Цяпер, калі вярнуўся з вуліцы, думка пра 
маці, пра свой абавязак перад ёй зноў нагнала на яго 
тугу... 

А Лідка? Як там Лідка? Яны пачалі ўжо забы- 
ваць адно аднаго, калі не сказаць больш. Нават цяж- 
ка прыпомніць, калі чытаў апошні раз ад яе пісьмо. 
Дарэчы, у іх з самага пачатку былі дзіўныя адносі- 
ны: Пятру ўвесь час здавалася, што яна, Лідка, не 
для яго, хоць і добрая душою ды лагодная характа- 
рам, працавітая; Лідка таксама лічыла -- ніколі не 
гаворачы яму аб гэтым, але ён сам адчуваў,-- што 
Пятро не можа быць для яе параю, бо вучыцца ў ін- 
стытуце і жыве ў Мінску,-- чамусьці гэта быў У 
яе самы важкі довад. І тым не менш іх рэд- 
кая сувязь-- пісьмы, сустрэчы - была цікавая 
абаім. 

Той выпадак двухгадовай даўнасці, калі Пятро ці 
пе ўпершыню сур'ёзна задумаўся, што яны з Лідкай 
усё ж не разумеюць адно аднаго, зноў востра, як 
асветлены, усплыў у памяці. Здаецца, дробязь, а вось 
жа запала ў душу і вярэдзіць, як толькі Пятро паду- 
мае пра Лідку. Можа, заўсёды так у жыцці: помніц- 
ца тое -- і лічыцца ледзь не галоўным,-- што надла- 
мала чалавечую душу, павярнула лёс у іншы накіру- 
нак ці, прынамсі, змусіла задумацца над гэтым 
новым накірункам. 

Тады ён быў на зімовых канікулах. Толькі два 
дні пагасцяваў у маці і сабраўся ў Слаўгарад, да 
Лідкі. Доўга стаяў на шашы, чакаў спадарожную 
машыну. Круціла завея, засланяючы наваколле блед- 
на-сінім снежным мроівам - пужліва бязмежным, 
як неба. Пятро калаціўся ад холаду і хвалявання -- 
перад сустрэчай. 

Ён прыйшоў да яе з бутэлькай шампанскага і ша- 
каладкай, якія купіў у станцыйным магазіне. Яна 
ўзрадавалася, пацалавала яго ў халодную цвёрдую 
шчаку, і ён не адчуў дотыку яе вуснаў, а толькі ва- 
страваты пах валасоў ды ўбачыў блізка ўсмешліва- 
наіўныя вочы. 
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Лідка пасля вучылішча працавала поварам у ста- 
лоўцы. і жыла ў інтэрнаце -- так называлі драўляны 
райпоўскі. дом, перагароджаны на чатыры роўныя за- 
куткі, адзін з якіх і займала Лідка,-- а на выхадныя 
ездзіла дамоў, у вёску. 

Яны селі за стол, засланы вышыванай настольні- 
цай. Пятро папрасіў дзве шклянкі. Лідка глянула на 
яго, як бы не разумеючы, і прынесла два сіняватыя 
высокія фужэры. Корак вырваўся ў Пятра з-пад ру- 
кі, стрэліўшы ў столь,- і віно белым шыпучым фан- 
танам пралілося на стол. Ды гэта Пятра не збянтэ- 
жыла -- паспеў прыкмеціць за сваё нядоўгае жыццё, 
што ў застоллях мала хто адважваецца адкаркоўваць 
шампанскае. 

«Ну, за сустрэчу!» -- падняў ёп свой фужэр, пад- 
соўваючы другі да Лідкі, якая сядзела насупраць. 
Яна ўзяла фужэр з шампанскім, глянула праз яго на 
Пятра, і яму гэта не спадабалася. Яны чокнуліся -- 
тонка і меладычна дзынкнула шкло. Пятро выпіў, а 
Лідка адставіла фужэр убок, за вазу, з якой тырчалі 
пластыкавыя гваздзікі. «Гы што? -- здзівіўся Пят- 
ро.-- Выпі, калі ласка, за нашу з табой сустрэчу...» -- 
«Не буду!» -- нахабна і дзёрзка гледзячы ў вочы, 
сказала Лідка. «Як гэта разумець? Ты не радая, што 
я прыйшоў?» -- «Радая».-- «Дык а што тады?» - 
«Баюся».-- «Каго? Мяне? Канчай, Лідка, жартаваць! 
Пі».- «Не ўпрошвай- не буду!» -- «Тады вылі 
ў Ффортачку»,-- крыўдліва кінуў Пятро, уздых- 
нуўшы. 

Лідка ўзяла фужэр, у якім яшчэ не перастала гул- 
ліва іскрыцца шампанскае, спакойна падышла да ак- 
на, адчыніла фортачку і выліла віно: шыба пасвят- 
лела -- віно растапіла кволую намаразь. Пятро стры- 
маў дыханне, думаючы: ці то абурацца, ці звесці ўсё 
на жарт. Не, для жарту -- занадта. Ён устаў з-за 
стала: «Ты больш нічога не магла прыдумаць?» - 
«Не я, а ты!» -- яна засмяялася па-дзіцячы шчыра і 
самазадаволена. Пятро ступіў да свайго паліто, шап- 
кі, што віселі ля дзвярэй на вешалцы. Хапатліва 
шнарыў па рукавах -- шукаў шалік. Яна падышла 
да яго. Стаяла, бесклапотная, перад ім і звонка смяя- 
лася, закідваючы галаву, і ён бачыў у бледна-ружо- 
вай глыбіні яе рота сіняваты, з чорнай кропач- 
кай зуб. 
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І цяпер ён, Пятро, напіша пра ўсё-ўсё Лідцы- 
хай ведае,-- растлумачыць, чаму яны не могуць быць 
разам, бо толькі шчырае, глыбокае каханне, а не сяб- 
роўства і не захапленне дае права на шлюб. Яна па- 
вінна зразумець яго. Што ён не можа сфальшывіць. 
Не, ён не парывае з ёй сувязі, яны могуць -- калі яна 
пажадае - - сябраваць і далей. І толькі. Але калі яна 
некага пакахае, то ён, Пятро, хай не будзе перашко- 
даю ў гэтым каханні. 

Пятро зірнуў на будзільнік -- адзіную агульную 
рэч, што засталася ў пакоі,-- стрэлкі паказвалі пало- 
ву восьмай. Колькі?.. Узяў будзільнік, прыклаў да 
вуха: чакання не чуваць. Не заведзены! Ручны га- 
дзіннік Пятро па даўняй звычцы засоўваў нанач пад 
падушку -- дастаў яго адтуль: было роўна дзесяць. 
У дванаццаць да Валеры. Дзівак ён -- кажа: «Не 
разумею, чаму ты так спяшаешся з ад'ездам? Паба- 
чыш ты яшчэ сваю вёску і маці. Уладкуешся, зной- 
дзеш работу і паедзеш са спакойнай душой. Не га- 
рыць жа там...» Проста яму гаварыць, ніколі не па- 
кідаўшы свой дом; у нялёгкія хвіліны жыцця, калі 
сум кроіць сэрца, чалавек шукае чалавека, які вы- 
слухаў бы яго і калі не памог, то хаця б абнадзеіў; 
а надзея -- гэта промень святла ў чалавечай душы, 
промень, які высвечвае наперадзе радасць. «Апош- 
няе, што памірае ў чалавеку,-- гэта надзея» -- неяк, 
вычытаўшы ў Бальзака гэтую думку, Пятро запісаў 
яе сабе ў блакнот. 

«Яшчэ паспею напісаць пісьмо...» -- Пятро сеў за 
стол. Пісаў доўга і пакутліва -- не хацеў пакрыўдзіць 
Лідку, зрабіць ёй балюча. Гэта ён зразумеў і лічыць, 
што ў яго няма да яе сапраўдных пачуццяў. А рап- 
там у яе да яго яны ёсць, а ён не змог гэта адчуць? 
Хіба мала ў каханні неўзаемнасці? І, відаць, няма на 
свеце большых пакут, чымся пакуты, якія прыносіць 
адчуванне, што ты кахаеш, а цябе -- не. І зусім тра- 
гедыя для чалавека, калі ягонае каханне не ўспры- 
маецца як каханне. 

Чаму так хутка бягуць стрэлкі гадзінніка?.. 
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Пятро сеў на тралейбус, паехаў, адчуваючы тва- 
рам прыемна-густаваты халадок, што з шыпеннем 
вырываўся з прачыненага акна. Тралейбус часта 
спыняўся перад чырвоным вокам светафора, але 
Пятра гэта не турбавала, як зазвычай, калі спяшаў- 
ся,-- ён адчуваў нават задаволенасць. 

На ўмоўны, два разы, званок дзверы адчыніў Ва- 
лера. Злавіў правай рукой Пятрову руку, паздароў- 
каўся, левай узяў за плячо. 

-- Нешта тужліва мне...-- уздыхнуў Пятро. Ва- 
лера аж свяціўся ад прыўзнятасці, не зразумелай 
цяпер Пятру, і гэта нядобра закранала яго, Пятра, 
хоць, паразважаўшы, чаго было крыўдаваць: даўно 
ўсім вядома Валерава экспансіўнасць. 

Пакой, у які прывёў Пятра Валера, быў вялікі, 
але загрувашчаны: масіўны пісьмовы стол, аканта- 
ваны чырвонымі палосачкамі латуні, два мяккія 
крэслы, высозная, пад столь, кніжная паліца, палі- 
раваная шырокая шафа, пастаўленая ўпоперак; за 
ёй -- нізкі ложак, незасланы, з ссунутай на край 
коўдрай. На стале разам з легкадумнымі забаўкамі- 
сувенірамі і круглым, уробленым у празрысты 
пластык гадзіннікам стаяў уключаны магнітафон -- 
спяваў ансамбль «Боні М». Было відаць, што Валера 
нічым пе займаўся, адно цешыўся музыкай. Ён воль- 
на бахнуўся ў крэсла, запрасіў сесці і Пятра, ляпнуў- 
шы рукой па спінцы крэсла, што стаяла побач. Ска- 
заў, што няма чаго яму, Пятру, ныць па вёсцы, маў- 
ляў, яна стаяла сотні гадоў без Чаранка і яшчэ 
столькі прастаіць. А чалавеку, гаварыў далей Валера, 
суджана ісці толькі наперад. І нечакана прапанаваў 
Пятру помач. 

Пятро здзівіўся -- якая помач? -- але сэрца, гуч- 
на застукаўшы, давала адказ; яно часта, па незразу- 
мелай інтуіцыі, улоўлівала сэне чужых думак і пра- 
вярала на сабе пачуццё раней, чымся яно ўсведам- 
лялася. Без сумнення, Валера хоча памагчы ўладка- 
вацца на працу. Бяды той! Ён, Пятро, і сам не лыкам 
шыты. 

Валеру не спадабалася, што сябра не адгукнуўся 
на яго намер, мітуслівыя вочы, як бы ссунутыя да 
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вузкай пераносіцы, на нейкі момант знерухомелі. 
Пятро, каб не засмучаць Валеру, стаў расказваць пра 
сваё, набалелае,-- што ў яго цяпер няпэўнасць на 
душы, іншы раз, здаецца, кінуў бы ўсё, гэты гарадскі 
тлум, мітусню, ды паляцеў на крылах куды-небудзь 
у глушэчу ці, як вунь Толік Маруткін, зямляк, ажно 
ў Сібір. 

Валера засмяяўся, ускочыў з месца і задыбаў па 
пакоі, даўгалыгі, у джынсах, якія, шчыльна аблягаю- 
чы, рабілі ногі непамерна даўгімі і тонкімі. Яго сло- 
вы білі востра, як цвікі: маўляў, ён, Пятро, крэцін, 
ці што? Іншага на аркане не выцягнеш з Мінска, а 
тут... Глушэча, Сібір. Рамантык, дый годзе! Але ра- 
мантыка -- для слабых. 

Пятро не згадзіўся: можа, якраз, наадварот, ра- 
мантыка -- для мэтанакіраваных і цвёрдых людзей. 
І тут жа брала сумненне: а ці недарэмна ён пакутуе, 
можа, круціся не круціся, яго месца іменна тут, у 
Мінску? Ужо нават па той простай прычыне, што га- 
радская прафесія. 

Валера не сунімаўся, яго цяжка было стрымаць, 
як і кожнага чалавека, што думае пра сябе лепш, 
чымся іншыя. 

--. Вапомні: чалавек ніколі не даб'ецца мэты, калі 
будзе толькі слухаць «души прекрасные порывы».-- 
Ён любіў паўтараць слова «запомні», пасля чаго не- 
адменна выдаваў нейкі свой афарызм, і хутчэй не 
свой, а падлоўлены ў размовах старэйшых. 

Пятро і тут запярэчыў. Ды Валера, як не пачуў- 
шы яго, распаляў сябе больш і больш. Пятра дзівіла 
яго ўпартасць: мэты, гаварыў Валера, трэба дама- 
гацца хітрасцю, але хітрасць паможа адно тады, калі 
спалучаць яе з мудрасцю (ён падзюбаў пальцам сабе 
ў галаву), а не з легкадумнаецю, якая часта падво- 
дзіць. 

Пятро не прывык і не ўмеў хітраваць, ён сказаў 
пра гэта Валеру цвёрдым, нават трохі раззлаваным, 
але стрыманым голасам. Валера яхідна прыжмурыў 
вочы, і бляск у іх павастрэў; здаецца, вочы пыталі- 
ся: ну і што ты, браце, маеш? Дыплом інжынера- 
мікрабіёлага? Але з ім яшчэ трэба ўладкавацца, і не 
абы-куды, а ў цёпленькае месца, бо ўсякія ёсць па- 
сады: на іншай будзеш біцца, як рыбка аб лёд, і 
мець толькі тое, што можаш мець, нічога не робячы. 
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Пятро лічыў, што ўсюды галоўнае -- праца, і не 
для таго ён пяць гадоў сушыў мазгі, каб пляваць у 
столь. Ён, Пятро, сып вёскі, трымаўся адвечнай ся- 
лянскай мудрасці: дзе быць, там трэба рабіць. 

Валера пастукаў ногцем у донца пачка «Залатое 
руно», выбіў цыгарэту з жоўтым на канцы патрончы- 
кам і прыпаліў яе запальнічкай; зрабіў некалькі глы- 
бокіх зацяжак, строс у літую медную попельніцу 
нагар з цыгарэты. Яму, Валеру, увесь час здавалася, 
што не мізэр, як лічыў Пятро, а шмат людзей імкнуц- 
ца прыстасавацца ў жыцці як найлепей і цягнуць ва- 
ду адно на сваё кола; яму спадабаўся жарт, нядаўна 
вычытаны ў «Літаратурцы»: калі б кожнага паса- 
дзіць на сваё месца, колькі свабодных месц з'явіла- 
ся б. Пятро яму даказваў - што толькі час расста- 
віць усіх па сваіх месцах, іменна ён, час, пакажа, не- 
мінуча, хто ёсць хто. У Валеры і на гэты довад быў 
гатовы адказ: так, час--галоўны суддзя, але хто 
канкрэтна можа сказаць, калі той час прыйдзе -- сён- 
ня, заўтра, праз год, пяць? --а жыць трэба цяпер, 
кожнае імгненне, якое беззваротна адыходзіць у веч- 
насць... І ці ўсе знойдуць у сабе сілы волі, настойлі- 
васці перамагчы абставіны, у якія трапяць. Проста 
дзівак гэты Пятро. Чалавек, кажа, можа не перамаг- 
чы, але імкнуцца павінен, хоць сам жа на семінары 
сцвярджаў, што не ўсякая расліна выжывае, калі яе 
перасаджваюць на чужую глебу або парушаюць ка- 
ранёвую сістэму, і прыводзіў прыклад з нейкім там 
каштанам. Ды, зрэшты, навошта абстракцыі. Вось 
ён, Валера, хіба знаходка для інстытута мікрабіяло- 
гіі? Прынамсі, невялікая. Не параўнаеш з Пятром, 
які б са сваім стараннем, заўзятасцю, даследчыцкай 
прагаю горы б там варочаў. Тым не менш, туды тра- 
піў ён, Валера, а не Пятро. Валера быў шчыры і не 
хаваў свае думкі. Можна падумаць, капечне, быццам 
ён трапіў у інстытут таму, што мінчанін, -- здаецца, 
так мяркуе і Пятро. Наіўны! Не толькі таму, што -- 
мінчанін, яго ўладкаванне менш за ўсё залежала ад 
яго самога; за плячыма ў Валеры стаяў бацька, куды 
пі кінься -- бацька, бацька... Валера прытушыў не- 
дакурак і ўзяў у рукі попельніцу. 

Гэтая Валерава апантаная шчырасць, дзівячыся, 
разважаў Пятро, пакуль Валера хадзіў на кухню вы- 
трасаць з попельніцы недакуркі, відаць, ад ўпэўне- 
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насці, што нічога таму, чаго захочацца ў жыцці, не 
перашкодзіць. А хітруюць з сябрамі найбольш тыя, 
у каго няма такой упэўненасці і хто баіцца за любую 
дробязь, што яна можа ўскладніць жыццё. Іншым 
разам Пятро, можа б, у такой размове і не ўспомніў 
маці, але Валера яўна супрацьстаўляў ёй становішча 
свайго бацькі, і гэта зачапіла самалюбства Пятра, са- 
малюбства, якое нярэдка прымушала яго залішне 
катэгарычна даказваць ісціну, думаючы ўжо не 
столькі пра свой гонар, колькі пра тое, што ва ўсім 
павінна перамагаць справядлівасць. 

-. А ў мяне за плячыма - адна маці,-- сказаў 
Пятро спакойна.-- І яна таксама зрабіла для мяне 
ўсё, што змагла,-- вырасціла і вывучыла. Далей усё 
будзе залежаць толькі ад мяне. 

-- Але я -- твой сябар і ведаю цябе добра, можа, 
як ніхто іншы з тваіх блізкіх, і таму ўпэўнены, што 
ты -- многае можаш зрабіць... І гэта не пазёрства, гэ- 
та -- праўда тваіх магчымасцей. 

--- Ды шчасце, відаць, не ў гэтым, што нехта табе 
створыць умовы, а ў тым, што ты іх створыш сам. 

Валера з'едліва хмыкнуў, крутнуў галавой. Узяў 
гітару, якая ляжала на шафе. Скінуў з левай нагі 
пантофлю і, босую, паставіў нагу на крэсла. Нахму- 
рыўся, перш чым заспяваць. Пачаў высокім голасам, 
захапляючыся сабою: 

Иволга поет над родником, 
Иволга в малине так тоскует. 
Почему я вырос простаком - 
Кто и как мне это растолкует? 

Пятро глядзеў, як Валера перабірае пальцамі ту- 
гія струны, і думаў. Здзіўляўся, што момантамі не 
чуе песню, толькі бачыць Валеру і тонкія нервовыя 
пальцы на струнах... На безыменным пальцы -- пя- 
чатка, з якой выступае мініяцюрнае залатое сэрца, 
такое маленькае, што яго закрыла б сабой божая ка- 
роўка. Валера адклаў гітару, сказаў, акурат і не бы- 
ло песні, а толькі -- працяг гаворкі: 

-- Запомні: чалавек павінен ісці на ўсё, нават па- 
кутнае і неўласцівае для сябе, апраўдваць усе сродкі, 
якія дазволяць яму ўдала замацавацца ў жыцці. 
Я размаўляў з бацем наконт цябе -- пакуль яшчэ ён 
мяне разумее... 

Пятро раззлаваўся: 
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--. Я, сябар мой дарагі, з гэтага пачынаць не ха- 
чу. Разумееш: не хачу. Хай мне будзе ў сто разоў ця- 
жэй уладкавацца самому, чым з дапамогаю твайго 
бацькі. 

-- Я цябе такім катэгарычным, здаецца, яшчэ не 
бачыў. Што ж, рашай сам і дакарай потым сябе... 
Гвалт над асобай у нае забаронены. 

-- Ведаеш, дасюль была гульня. Цяпер само 
жыццё прымушае цвяроза глядзець на яго. 

Валера зноў закурыў і доўга сядзеў у крэсле 
моўчкі; было відаць, як напружваюцца, аж бялеюць, 
крылы яго носа, калі ён выпускае з сябе дым. 

--. Не! - раптам падхапіўся ён.-- Я цябе навучу 
жыць!.., 

І не паспеў Пятро апомніцца, як Валера зацягнуў 
яго ў кабінет бацькі. Збянтэжаны, Пятро забыў на- 
ват павітацца. Ля шырачэзнага акна, палову якога 
засланялі ссунутыя на адзін бок трысняговыя што- 
ры, стаяў высокі чалавек з люлькаю ў руцэ. Ён ута- 
ропіў на Пятра дапытлівыя вочы. 

-- Не хто іншы, як Пятро. Так, здаецца? -- І па- 
зваўся: -- Павел Андрэевіч. 

-- Ага, ён самы,- адказаў за Пятра Валера.-- 
Ён... Яму трэба... 

-- Ведаю, у курсе, ты мне ўжо намякаў. Аднак 
не спяшайся, сын, не ўсё адразу.-- Павел Андрэевіч 
завязаў на баку пояс даўгога, аж да самай падлогі, 
халата з цёмна-сіняга шоўку. Пад шталт гаспадару, 
зграбнаму, дзелавіта-саліднаму, кабінет быў багата 
абстаўлены цёмнай, з разьбянымі ўзорамі мэбляй 
арэхавага дрэва. Пятро, калі ішоў садзіцца, адчуваў 
пад нагамі мяккі і пругкі ворс дывана. Над канапай 
вісела распасцёртая шкура рысі з выпушчанымі 
жоўтымі кіпцюрамі і з кутасікамі вушэй, якія тырча- 
лі ў бакі, як рожкі. 

Павел Андрэевіч перш распытаў у Пятра, адкуль 
ён родам, і калі Пятро назваў свой раён, Павел Ан- 
дрэевіч, застаючыся -- знешне -- безуважным, ска- 
заў, што ў тых мясцінах ён партызаніў, потым, далу- 
чыўшыся да байцоў Чырвонай Арміі, вызваляў ад 
фашыстаў Магілёў, нават атрымаў медаль «За адва- 
гу». Як бы між іншым, пацікавіўся, хто ў Пятра 
бацькі. Пятро сказаў, што ў яго -- аднадмаці, бацька 
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трагічна загінуў, калі ён, Пятро, быў зусім малы; ма- 
ці працавала на ферме, а зараз на пенсіі. 

Павел Андрэевіч адкінуўся на скураную спінку 
канапы, паклаў на калена руку, У якой трымаў блі- 
шчастую жоўценькую люльку. Па тым, як зморшчыў- 
ся ягоны лоб, а вочы, звузіўшыся, згубілі ў веях свой 
бляск, можна было меркаваць -- што ён думае; ва- 
рэшце спытаў, чым можа памагчы, і Пятро тут жа 
адказаў, што зусім не разумее Валеру, бо сам асабі- 
ста яго ні аб чым не прасіў. Валеру эта не спадаба- 
лася, ён ая: закалаціўся, абазваў Пятра олухам цара 
нябеснага і, прыцінаючы свой запал, паўтарыў баць- 
ку слова ў слова тое, што гаварыў Пятру ў сваім 
пакоі. 

-. Расемяшыў,-- сказаў Пятро спакойна.-- Ну 
трэба, дык уладкуюся. Яшчэ ж паўтара месяца адпа- 
чынку. Ды і хіба я адзін такі? Вунь толькі ў нас 
пяць чалавек са свабоднымі дыпломамі. 

-- Канечне, вялікай праблемы няма,-- пацвер- 
дзіў Павел Андрэевіч.-- Я думаў, нешта больш сур”- 
ёзнае. 

. Але я хачу памагчы сябру,-- настойваў Ва- 
лера.-- Ён у студэнцтве мяне не раз выручаў... Дзе 
толькі не выручаў! 

-- Я адплаты не патрабую. 

-- Бескарыслівая друяіба - гэта добра, хлоп- 
цы! -- раптам змяніў тон Павел Андрэевіч -- сказаў 
так, акурат звяртаўся да цэлай аўдыторыі.-- Не 
толькі ў вайну яна выратоўвае людзей. Даражыце 
дружбай! -- У вачах Паўла Андрэевіча загарэлася 
пякучая, падобная на шарык ртуці, іскрынка.-- Пяхт- 
ро, што ты хочаш сказаць? 

-- Можа, гэта і наіўна гучыць, але я думаю ця- 
пер аб тым, аб чым раней нават і блізка не задум- 
ваўся,-- што мне жыць у горадзе. Што я, вясковец, 
пажыццёва станаўлюся гараджанінам. Прызнацца, 
тэта мяне і палохае, і радуе... 

2. Тэта пытанне няпростае,-- усміхнуўся Павел 
Андрэевіч і раптам гэтай сваёй усмешкай падаў Пят- 
ру ўпэўненасці: смех больш за ўсё бывае шчыры і 
менш за ўсё ўводзіць людзей у зман.-- А на даным 
этапе -- вострае. 

2 Вось! І я адчуў на сабе,-- спавядаўся Пят- 
ро,-- што мяне... ну як тут лепш сказаць? -- не ха- 
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пае, ці што, для гэтага гарадскога жыцця. Усё ў ім, 
здаецца, добрае і правільнае... і цікавае, але, калі 
падумаю, што трэба ўлівацца ў гэты магутны, бурлі- 
вы паток, мяне агортвае жах: раптам захлынуся. 

Павел Андрэевіч крутнуў галавой, смактануў 
люльку. 

--. Мне -- емех сказаць! -- уяўлялася часам, што 
я эквілібрыст над горадам і вёскай... Невядома, па 
“які бок скочыць. 

-- Заставайся самім сабой і ў горадзе,-- шмат- 
значна прыжмурыўся, выпускаючы ўгору дым, Павел 
Андрэевіч. 

--. Але, бывае, душа мая многае не прымае... 

--. Будзе нялёгка, ды стой на сваім. Гэта мая та- 
бе парада. Значыць, пытанняў у цябе да мяне ня- 
ма? -- спытаў Павел Андрэевіч голасам, які ледзь за- 
дрыжаў, і пільна заглянуў Пятру ў вочы. 

-- Няма. Прабачце, калі ласка, што патурбавалі... 

Калі яны выйшлі з кабінета і зачынілі за сабой 
дзверы, Валера пакруціў ля вуха пальцам і, шумна 
ўздыхнуўшы, расслаблена апусціў рукі, маўляў, усё, 
браце Пятро, што хочаш, тое і рабі. Пятро адчуваў, 
як дугала ў скроні кроў -- спадала нервовая натуга; 
здаецца, такой яна ніколі не была нават перад са- 
мым сур'ёзным экзаменам. Пятро ўсміхнуўся, загля- 
нуў Валеру ў вочы і ціхім голасам, у якім была чу- 
ваць і нотка цвёрдасці, сказаў, што трэба шукаць 
кватэру, бо высяляюць з інтэрната, і што ён будзе 
рады, калі Валера паможа яму ў гэтым. У Валеры 
зварухнуліся бровы -- ад здзіўлення: яму здавалася 
ўжо, што Пятро ні ў чым не прыме яго паслугі, і гэ- 
та біла па самалюбству. Цяпер, ажывіўшыся, Валера 
сеў у крэсла, прыгладзіў растапыранымі пальцамі 
даўгія валасы: «Няма на свеце невырашальных 
праблем... Няма на свеце: невырашальных  пра- 
блем...) -- тонкія нервовыя пальцы барабанілі па 
падлакотніку. Раптам ён бацнуў кулакамі па каленях 
і ўсклікнуў: «Эўрыка!» -- успомніў, што яго знаёмы 
мае трохпакаёвую кватэру -- бацькі і сястра днямі 
паехалі адпачываць на поўдзень, будуць там цэлы 
месяц -- і пакуль можна пажыць у яго. 

--. Вось табе тэлефон. Пазвоніш і скажаш, што ад 
мяне. Я пастараюся папярэдне перагаварыць з ім.-- 
Памаўчаўшы, Валера паскардзіўся: -- Пешта, стары, 
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брыдзенькі ў мяне настрой. А вечарам -- свідуха з 
Лількай... Можа, сухога вінца, га? 

г Прызнацца, не хачу. Ты ж ведаеш мае сціп- 
лыя патрэбнасці. 

2. Вапомні: ніводная талковая размова ў талко- 
вых людзей не праходзіць без чаркі. Башні імеюцца? 

2. Адна дробязь... Нончыліся. 

-- Што ж ты так- збяднеў зусім. Не п'еш жа 
і курыць не навучыўся...-- з робленым дакорам пахі- 
таў галавою Валера.-- А за што жыць збіраешся, за 
хату плаціць? 

-- Трэба маці пісаць, каб тэрмінова высылала 
грошы...-- толькі сказаў -- як тут жа зноў тужлівая 
хваля ўскалыхнула душу і востра, неадольна пацяг- 
нула да сябе родная Малінаўка. І Пятро ўжо ўявіў 
сябе ў аўтобусе, у яго мяккім, утульным цяпле, уба- 
чыў рабізну стромкіх сосен паўз шашу, што адбяга- 
юць назад, як строй салдат, і адчуў тую палёгку, ад 
якой ажно замірае сэрца, калі аўтобус выхопліваецца 
на тугі прастор яшчэ зялёнага жытняга поля... 


В; 


..У хаце Вольга раз-пораз зіркала ў акно, а калі 
выходзіла на двор, цямілася паўзверх плота -- вы- 
глядала, ці ідзе адчыняць магазін Маруся Паўля- 
нёнкава, якую дражнілі ў Малінаўцы Трэба -- ма- 
лыя і старыя. Дражнілі не проста так, а за вымаў- 
ленне: Маруся была нетутэйшая, яе прывёз аднекуль 
здалёк, з Палесся, Сцяпан Паўлянёнкаў, і яна «р» 
вымаўляла непрывычна цвёрда, а не мякка, як тут, 
на Магілёўшчыне. Налі б малінаўцу давялося выма- 
віць «трэба» (ён хутчэй бы сказаў рускае «нада»), 
яно прагучала б у яго вуснах мякка -- «треба». 

З-за павароту ўрэшце вынырнула жаночая по- 
стаць, і Вольга пазнала ў ёй Марусю -- па хадзе: Ма- 
руся хадзіла шпарка, ныкаючы ўперад галавою і да- 
лёка адстаўляючы ад сябе правую руку, акурат у 
левай нешта цяжкое несла. Вольга мітнулася ў ха- 
ту -- вешала на дрот, нацягнуты між хатай і пуняй, 
памытыя адзежыны,-- скінула з сябе сукенку, за- 
шмуленую спераду і прадраную на локцях, дастала 
з шафы чыстую, свяжэйшую і апранула яе. Зняла з 
цвіка карычневую сумку з патрэсканымі ручкамі-па- 
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чопкамі, выклала з яе бухаяку хлеба, падчарсцвелую 
ўжо,-- пальцы адчулі цвёрдую, непадатлівую ска- 
рынку. 

Тут жа, у сумцы, у бакавой шчыльнай кішэньцы 
ляжалі грошы -- пакамечаныя рублі і медзякі: Воль- 
га ніколі не завязвала грошы ў хусцінку, што так на- 
дзейна служыць усім вясковым кабетам замест ка- 
шалька. Яна пералічыла грошы -- пяць рублёў з ка- 
пейкамі. «Хопіць...» -- і, засоўваючы грошы назад У 
кішэньку, пайшла да дзвярэй. 

Маруся ўжо мінула яе, Вользіну, хату і імпэтна 
махала правай рукой уводдалі. Вольга патэпала сле- 
дам -- сцежкаю, што вяла паўз плот. 

-- Здраствуй табе! -- сказала яна, зайшоўшы ў 
магазін. 

-- Добры дзень! -- адказала Маруся; яна, прыся- 
даючы, цэлілася тварам у круглае, з качан, люстэр- 
ка, што стаяла, чакаючы свайго пакупніка, на палі- 
цы. Паправіла белую касынку, адцягваючы яе 
ўверх -- каб стаяла тырчком,-- памуліла вуснамі, 
роўна размазваючы па іх перламутравую памаду. 

«Во чапурыцца маладзіца...» -- падумала Вольга. 

-- Што вам, цётка? -- Маруся павярнулася. У яе 
былі даўгія чорныя бровы, выпуклы лоб і вільгот- 
ныя сінія вочы, якія глядзелі востра і чэпка. 

-- Дай мне бутэльку белай і хлеба чорнага бул- 
ку... калі свежы. 

--. Учора аўталаўка прывозіла. 

-- Ну то, маіць, свежы. Давай. 

-- Гарэлка толькі па шэсць дзесяць, па чатыры 
сорак дзве разабралі... 

--. Во-ё-ёй!..-- забедавала, хітнуўшы галавой, 
Вольга.-- Дарагая ж надта! Я і грошы столькі не 
брала... 

--. Не бярыце, заўтра прывоз будзе, мо дзешавей- 
шай прывязуць... 

-- Мне сянні нада. Бульбу акучваць надума- 
лася... 

--. Мой Сцяпан у нядзелю паакучваў... Казаў, што 
і раней можна было б, а то бульбоўнік там-сям ла- 
маўся пад ворчыкам. 

-- Табе лягчэй...-- уздыхнула Вольга, думаючы, 
што рабіць: ці то прасіць бутэльку напавер, ці то ісці 
дамоў па грошы,-- твар яе, роўна загарэлы, яшчэ 
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больш пацямнеў, а вочы, паглыбеўшы, схавалі сваю 
вадзяніста-ясную, спакойную сінь. 

Маруся глянула на разгубленую Вольгу і, як баю- 
чыся стрэцца з яе позіркам, хуценька апусціла долу 
вочы, нахілілася пад прылавак, і ўжо адтуль пачуў- 
ся яе глухаваты, як пасля прастуды, голае: 

-- Во ёсць адна бутэлька па чатыры сорак дзве, 
сабе пакінула, але вам, цётка, аддам. 

-- Дык мо на пільнае што пакідала? 

-- Не-а, так.. Думала, спатрэбіцца...-- Маруся 
ляскала костачкамі лічыльнікаў.-- І хлеба булку 
вам? 

-- Ага, Марусечка... Калі свежы. А то чэрствы ў 
мяне ёсць, булка... Свінням будзе. 

-- Свежы, свежы... 

-- Ну то дзякуй табе. Пабягу. Адама Песенку 
хачу заспець з фермы. Каня ўзяць...-- Вольга, гле- 
дзячы на Марусю, шукала рукою клямку. 

Блізілася паўдня. Блакіт у небе быў звонкі і чы- 
сты -- як шкло. Здавалася, крані яго чым-небудзь - 
і ён расколецца, упадзе на зямлю дробнымі друзач- 
камі. Сліпуча-яркае сонца ліло з вышыні гарачае 
святло -- шэрым, што прысак, зрабіўся пясок, а па- 
ветра мроілася, як празрысты дым. Ветру не было, 
ды лісцё на вербах лёгенька варушылася. Пахла вя- 
лай, запыленай лебядой і сурэпкай. Млява чачэкнула 
сарока, спікіраваўшы з высокай антэны пад страху 
пуні, што стаяла на двары Танькі, сын якой нядаў- 
па стаў за брыгадзіра. 

Дробненькі пот пакрапіў Вользін лоб і чуўся там, 
акурат нешта жывое поўзала, як -- бывае -- камар. 
«Мудруе баба,-- думала яна пра Марусю,-- не сабе 
яна пакідала, і не адну бутэльку... Трактарыстам, 
лесніку ды кумам-сватам розным... Во неяк субожы- 
лася і мне прадала...» -- І, расчуленая, Вольга ўжо 
гатова дараваць Марусі яе хітрыкі. Не заходзячы да- 
моў, звярнула ў неглыбокі завулак -- «закавуліну», 
у якой жыў Адам Песенка,-- якраз па ходу, а то та- 
ды -- з дому - вяртайся назад, трудзі свае і так 
не вельмі дзябёлыя ногі. Ля Песенкавага двара, па- 
слабіўшы заднюю нагу і лена прыплюшчыўшы вочы, 
у куточкі якіх тачыліся хабаткамі мухі, стаяў запрэ- 
жаны конь. На драбінах, аглоблях, дышлі вісела све- 
жае цырбупне лубіну. Наўкручвалася яно і ў ступі- 
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цы -- патрушчанае, замасленае дзёгцем, які тоненька 
капаў у пясок і чарнеўся бліскучым гузікам. 

«У двары Адам...» -- Вольга пераступіла парог у 
хату, павіталася. Адам, адставіўшы правы локаць, 
горбіўся над сталом -- сёрбаў з міскі булён. 

--. Ага, здароў! -- буркнуў ён як быццам незада- 
волена: Адам, што б ні гаварыў, нават у самым раз- 
вясёлым настроі, словы вымаўляў неяк рыпуча, стры- 
мана -- як цадзіў скрозь нерасцятыя зубы. 

-- Памагай бог!..-- сказала Вольга і пачырване- 
ла, што ляпнула неўпапад: чалавек жа есць, а не пра- 
цуе.-- Ета я, ета... хачу папрасіць цябе, Адамік, каб 
ты даў мне каня бульбу паакучваць... 

--. Калі? 

-- Ды сянні во... 

Адам зашкрэбаў лыжкай па дне міскі -- было ві- 
даць, ён думае. 

-- Сянні? Дзела такое... Па-адно, трэба цялятам 
яшчэ разы са тры лубіну прывезці... 

-- Мне ня к спеху. Адвечара можна... 

Адам адсунуў міску, бразнуў у яе лыжку, 
устаў -- і Вольга здзівілася, які ён высокі і вялізны ў 
хаце, на вуліцы ж, здаецца, не такі. 

-- А па-другое,-- працягваў заклапочаны Адам,-- 
наш новы начальнік, брыгадзір, забараніў без яго 
дазволу раздаваць каня. 

--- Ета Хведзька Таньчын? 

-- Ён самы, вучоны брыгадзір. Маўляў, коней ма- 
ла засталося, трэба берагчы жывую цяглавую сілу... 
Так і сказаў. Дык ты папытай у яго... нашчот каня. 
А за мной дзела не замерзне. 

--. Ага... ладна, папытаю... 

-- Ён пасля абеду ў праўленне збіраўся ісці, дык 
ты не прамаргай яго. А я праз дзве гадзіны асла- 
банюся... 

--. Во добра! То я пабегла, Адамік... 

Вольга шыбка выкулілася з хаты, пацюхала па 
завулку. У хаце, у цяньку трохі пасвяжэла ёй у гру- 
дзях, а цяпер яна зноў запыхалася, умлела. Сумка 
здавалася цяжкой, як не адрывала руку. Дабегшы да 
сваёй лавачкі, села адпачыць; сядзела, павярнуўшы 
галаву ў канец вёскі,-- пільнавала брыгадзіра. «Во 
колечкі коней засталося,-- думала,- і тых папры- 
своілі... Адам цялят даглядае, лічыць Чубрыка сва- 


23 


ім... Конюху, таму і бог дазволіў. Хвядосе вупраж вы- 
дае, і то пастаянна конь ля двара стаіць... Малака- 
зборшчыца таксама на кані ездзіць... Правільна 
Хведзька забараніў ім распараджацца конямі...» 

Вольга не вытрымала, занесла ў сенцы сумку, 
толькі на хвілінку і адлучылася, ды наддала сабе тур- 
боты: думалася, што Хведзька якраз у гэты момант 
прамінуў хату. 

Яна заўважыла брыгадзіра і ўзрадавалася: 
Хведзька ішоў мажна, спакваля, неяк па-жаночы 
валюхаста перастаўляючы таўстыя ногі; русавалосая 
галава пахітвалася ў бакі, і пацешна матляўся зачэ- 
саны ўверх чуб. Параўняўшыся, Хведзька кіўнуў 
Вользе галавой -- і тады яна, Вольга, падхапілася, 
акурат яе спудзілі, з лавачкі. 

--. Іванавіч, пастой-ка!.. 

-- Што такое? -- брыгадзіраў твар дзелавіта на- 
хмурыўся. 

--. Вайдзі-ка на мінутку ў хату, нешта папытаю ў 
цябе... 

Хведзька глянуў на ручны гадзіннік, змор- 
шчыў лоб. 

--. Вайдзі, Іванавіч, а то ты, маіць, у адной мяне 
і не быў, як за брыгадзіра стаў...-- Вольга тапталася 
на месцы і збянтэжаным тварам уражвала Хведзьку, 
мусіць, больш, чымся словамі. 

-- Шчэ ж нядаўна брыгадзірам, пабуду... 

-- Калі тое «пабуду», а цяпер во...-- Вольга не- 
дагаварыла, бо Хведзька неяк порстка крутнуўся, 
кіруючы на падворак. Вольга абагнала яго труш- 
ком, парасчыняла перад ім дзверы- у сенцах і 
хаце. 

-- Сядай, Іванавіч...-- Яна паказала рукой на 
высокенькі стары табурэцік, што туліўся краямі да 
судніка і сцяны, абклеенай зялёнымі шпалерамі. 

-- Ці не частаваць надумаліся, цётка? -- Хведзь- 
ка ўхмыльнуўся, неяк па-простаму і звыкла аблізнуў 
языком вузкія пасівераныя вусны. 

--. Якая тута чэсць, выпі во троху, -- Вольга мітну- 
лася ў сенцы -- там стаяла на лаўцы сумка,-- потым 
загрукала ў кладоўцы. Унесла бутэльку, круцель са- 
маробнай каўбасы. Саскочыў з печы рыжы кот, па-” 
цягнуўся, выскаліўшы вострыя белыя зубы, зацёрся 
ля Вользіных ног. 
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-- Ета я хацела, Іванавіч, каб каня... Каб Адам 
Песенка каня мне даў бульбу паакучваць,-- сказала 
Вольга, коса наразаючы каўбасу, чырвоную з ся- 
рэдзіны. 

Хведзька, крута абярнуўшы бутэльку, наліў паў- 
шклянкі, выпіў і ўзяў скрылёк каўбасы. 

-- Адамавага Чубрыка, кажаце? Бярыце, ці мне 
шкада,-- Хведзька наліў сабе яшчэ паўшклянкі.-- 
Вы ж, можа, заслужылі, га? -- Падняўся, пасунуў да- 
лей за локаць закасаны рукаў чыстай сіняй кашу- 
лі.-- Пабег я! 

-- Ну яшчэ кроплю вазьмі... на дарогу. 

ў --. Не-не, больш не буду! Да старшыні іду. На 
праўленне -- па кармах... Дзякуй! 

- А ён таго... старшыня... нічога, што ты вы- 
піўшы? 

--. Хэ, цётка! Што я -- дурань, блізка садзіцца ля 
яго. А па вачах ён мяне не заўважыць. 

--. Ну глядзі, каб... 

--. Усё будзе на мазі! -- узяўся рукой за клямку, 
падштурхнуў каленам дзверы ды так і спыніўся, у 
яялоўкай позе. Павярнуў да Вольгі круглы ружовы 
твар.-- Як жа там Петрык ваш? Гэта ён у Мінску? 

-- Ага, у Мінску ён... Во сёлета кончыў інсцітут... 
ды не чуваць нешта. 

-- Уга, вялікая шышка будзе! Мусіць, загана- 
рыўся там? Нават вачэй не паказвае. 

-- Заняты ён, Іванавіч... Дужа заняты. 

-- Мы ўсе цяпер занятыя во так!..-- Хведзька 
шмулянуў рабром далоні па шыі.-- У вёсцы яшчэ 
больш клопату, чымея ў тым горадзе. Вось вы на 
пенсію, а хто на замену? Трактар не паставіш, людзі 
трэба... Прывітанне ад мяне перадавайце Петрыку.-- 
І зачыніў дзверы -- не ляпнуў, а шчыльна прыціснуў. 

Вольга засталася адна. Прыбрала са стала -- каў- 
басу і хлеб у суднік, бутэльку, кіўнуўшы блізка пе- 
рад тварам -- праверыла, колькі засталося гарэлкі,-- 
саставіла на падлогу, пад слончык, на якім стаяла 
пустая выварка. Узяла ў качарэжніку сухую анучу, 
працерла ля парога няшчыльныя маспічыны -- калі 
мыла, дык паналівала вады. Глянула ў акно: па два- 
ры хадзілі куры, на дроце віселі вымытыя апранахі 
і калыхаліся; вушкамі тырчалі пластмасавыя пры- 
шчэпкі. «Каб усё добра было з Петрыкам.. Нешта 
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піякіх вестак не падае...-- Вольга ўздыхнула.-- Пра- 
сіла ж зімой, каб хоць пісаў часцей, калі прыехаць 
нельга. «А што,-- кажа,-- пісаць, мама, усё ў парад- 
ку». Вучыўся на адны пяцёркі... Цяпер на свае гро- 
шы пойдзе. Ён у мяне старацельны, работу любіць... 
Дарма, што без бацькі гадаваўся...» -- Вольга адчула, 
як пацяплелі вочы і сталі горш бачыць... 

Яна ўзяла ў сенцах вёдры -- адно эмаліраванае, у 
якое даіла карову,-- пайшла па ваду. Калодзеж ад 
хаты быў далекавата -- на рагу вуліцы і завулка,- і, 
каб прынесці вады, ёй, Вользе, трэба высільвацца, 
надта цяпер, калі пастарэла, ды -- як на тое -- пе- 
раламаўся каромысел, які рабіў яшчэ муж, Тарасе. 
Вольга, дапяўшы завулка, убачыла, што нехта вядзе 
насустрач ёй каня. «Ці не Чубрыка?..» 

Каня -- Чубрыка - цягнула за сабой Танька, 
Хведзькава маці. Босая, з жылаватымі лыткамі, яна 
раз-пораз гучна паноквала, тузаючы каня за аб- 
роць,-- ляскалі цуглі. 

- Ета ты Песенкавага? - спытала Вольга ў 
Танькі, як быццам не пазнала, чый конь. 

2. Адамаў, а чый жа шчэ! 

2 Дыкя ж дамовілася з Адамам... 

2. В Адамам, з Адамам! -- перакрыўляла Тань- 
ка, не гледзячы на Вольгу.-- Што Адам? 

г І Хведзька твой сказаў... 

2. Мала што Хведзька сказаў, а я кажу, мая Нін- 
ка возьме! -- фанабэрыста крутнула масіўнымі клу- 
бамі Танька, аж абвілася вакол нагі даўгая і шыро- 
кая спадніца. 

-- Ды мпе... Каб жа Адам не сышоў куды. 

-- Слабодны ён будзе, Адам твой. Но-э-э! Каб ця- 
бе пранцы! -- Танька шмарганула за аброць -- Чуб- 
рык, задраўшы галаву так, што храпа паказвала ў 
пеба, неахвотна перастаўляў ногі. 

«Хай сабе і Нінка,-- падумала Вольга амаль без 
крыўды.-- Каму ж паспагадаеш, як не свайму дзіця- 
ці. От і Танька Нінцы сваёй...» Яна наліла няпоў- 
ныя, па самы ніжні рубчык, вёдры, панесла іх ціха, 
спакваля, але вада ўсё роўна выплёсквалася і абдава- 
ла холадам ёй босыя ногі -- на іх наліпаў пясок, 

Ля варот, трымаючы на жываце сумку, яе чакала 
паштальёнка -- нізкая, загарэлая, з моцнымі нагамі 
кабетка. «Што?..» -- і ўзрадавалася, і ўстрывожылася 
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Вольга, спыніўшыся,-- глядзела неадрыўна ў паш- 
тальёнчын твар. 

-- Сын вестку падаў! -- вясёлым голасам сказала 
паштальёнка, падаючы сіненькі бланк тэлеграмы. 

-- Што ж ён, мо-едзе?.. 

-- Ды не, грошы просіць... Тэрмінова. 

-- А пісьма няма, нічога... 

--. Няма... Во якія яны, дзеці нашы,-- успаміна- 
юць тады бацек ды матак, калі нешта трэба ад іх.-- 
Паштальёнка пахітала слупок ад весніц.-- Во і па- 
правіць няма каму... 

--. Ага... Ну дзякуй табе, Людка...-- Вольга ўзя- 
ла дрыготкай рукою тэлеграму і, прыціскаючы да 
грудзей, пайшла ў двор. 
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Пятро пазваніў па тэлефоне, які даў яму Валера. 
Сказаў -- па чыёй парадзе звоніць і чаму. Пачуў у 
трубцы сур'ёзны, сухі голас, які мог належаць чала- 
веку або занадта дзелавому, або спешчанаму частай 
увагаю іншых. І гэты голас нетаропка адказаў яму, 
што сапраўды яго, Пятра, трэба выручыць і што су- 
стрэнуцца яны праз гадзіну ля кафэ «Сузор'е». 

Размова для Пятра намячалася няпростая, улае- 
па, з усіх ранейшых -- новая, і ён разумеў гэта і во- 
стра адчуваў душою. Няпростая не таму, што ён быў 
з тых, хто не можа звязаць пару слоў,-- якраз, па- 
жыўшы сярод разумных, удумлівых людзей, начы- 
таўшыся кніжак, ёп мог разважаць, нават тады-сяды 
ўзбіваючыся на красамоўнасць і выразна-зразу мелыя 
думкі,-- а няпростая таму, што яму, Пятру, трэба 
кланяцца незнаёмаму чалавеку. І не проста кланяц- 
ца, а напружана чакаць ад яго спагадлівасці, якая, 
магчыма, якраз і ёсць тая неацэнная і адзіная 
якасць душы, што, толькі аднойчы праявіўшыся, за- 
бяспечвае чалавеку на ўсё жыццё добры ўспамін 
аб ім. 

Думаў пра гэта Пятро, вярнуўшыся ад Валеры 
на сваю апошнюю ноч у інтэрнаце, не мог супакоіц- 
ца і тады, калі, пасля званка, няспешна крочыў па 
шырокай вуліцы, абсаджанай абапал пяшчотна-зялё- 
най маладой акацыяй, што трохі запознена, толькі 
ў чэрвені, шчодра і як бы сарамліва пабралася во- 
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хрыста-жоўтымі кветкамі. Ён не ўсведамляў і не ба- 
чыў усю гэтую прыгажосць і зялёную радасць жыц- 
ця, а толькі адчуваў незразумелым пачуццём, што 
ўсё навокал павінна мець іншы сэне, чым тое, што 
тлумным цяжарам ляжала ў яго на душы. Ён ужо 
разумеў, што ягоны стан не можа ўплываць на ўвесь 
свет, тады як свету падуладны настрой кожнага ча- 
лавека. Пятру часам здавалася, надта ў апошнія дні, 
што ён падобны на пасаджаны ім каштан. І што 
душа яго гэтак жа раздвоена, як і сама крона кашта- 
па. Тая захірэлая галіна з недаразвітымі лісткамі, 
ад якіх падаюць на падаконнік крыжыкі, успамінаец- 
ца яму амаль заўсёды, калі ён пачынае думаць пра 
сябе. І гэтыя думкі -- як ні дзіўна! -- нараджалі ў ім 
новую, нейкую трапяткую радасць, якая засланяла 
сабой усё астатняе, чым жыў дасюль. Дзіўнымі, вя- 
дома, былі гэтыя яго думкі, вельмі ўжо дзіўнымі. 

Ля дзвярэй кафэ нікога не было. З лаўкі, што 
стаяла насупраць, цераз дарогу, падняўся чалавек у 
белай спартыўнай майцы і джынсах і памахаў Пят- 
ру рукой: давай сюды. Пятро перасек вуліцу. Чала- 
век аказаўся хлопцам гадоў дваццаці трох, і пра гэта 
найлепей гаварыла густая кароценькая шчацінка, 
што ўзялася па твары і пад носам: відаць, будучыя 
вусы і барада; вочы, жывыя і хітрыя, глядзелі з-пад 
вялікіх, у тонкай аправе акуляраў пранікліва і пры- 
язна. 

Павіталіся. Пятро назваў сябе, нешта буркнуў і 
хлопец, ды Пятро ці добра не пачуў, ці то імя вы- 
скачыла з памяці, як гэта амаль заўжды бывае пры 
першым знаёмстве. 

--. Пайшлі,-- сказаў хлопец і паджгаў, не азі- 
раючыся ды, мусіць, слухаючы, ці чуваць ззаду кро- 
кі. Пятро хацеў спытаць: «Куды?» -- але падумаў, 
паўрад ці спадабаецца хлопцу гэтае зусім лішняе тут 
пытанне, і змоўчаў. Моўчкі крочыў побач -- хіба 
што на далонь адстаючы,-- каб не так няёмка было 
пераносіць напятасць. 

-- Ты канчаў тэхналагічны? -- калі перайшлі 
трамвайныя рэйкі, што сіне і тонка зіхацелі ў ва- 
чах, спытаў хлопец, не павярнуўшы галавы. 

--. Во толькі скончыў. 

- А я па вячэрнім радыётэхнічнага вучуся... 


а 


апошні курс.-- Хлопец глянуў на Пятра, і ў хітрых 
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вачах бліснула іскарка.-- Заглянем да майго сябра. 
Тэлевізар каляровы напракат хоча ўзяць, дык пама- 
гу выбраць. 

Яны скіравалі да чатырнаццаціпавярховага сіня- 
га будынка -- яшчэ два такія будынкі падпіралі пе- 
ба далей. На пляцоўцы, зарослай травою і з плешы- 
намі пяску, гулялі ў мяч -- адбівалі адно аднаму -- 
чатыры стройныя чарнявыя хлопцы ў белых штанах. 

На першым паверсе, перад лесвічнай пляцоўкай, 
стаяў шырокі стол, які засланяў амаль увесь праход 
і за якім сядзела пажылая жанчына -- вахцёр. Яны 
прайшлі міма яе, пачалі падымацца наверх. На пя- 
тым паверсе звярнулі ў калідор -- налева. На дзвя- 
рах пакоя вісела паперына -- на ёй было напісана 
вялікімі крывымі літарамі: «Я -- в бытовой комнате». 
Пайшлі далей, прама па калідоры, у самы канец. 
Дзверы ў бытоўку былі расчынены -- адтуль выры- 
ваўся шум вады. Ля ракавіны стаяў высокі негр і 
мыў у ёй нейкую белую адзежыну. Убачыўшы іх, 
шырока і белазуба ўсміхнуўся -- глядзеў на хлопца. 
Хлопец спытаў проста, як у даўняга сябра: 

-- Мыццём заняўся? 

Негр зноў усміхнуўся, выціраючы аб запырска- 
ныя светлыя штаны тонкія кашчавыя пальцы, падаў 
хлопцу і Пятру карычневую руку. Пятру -- са сло- 
вам: «Джайлс» -- назваў імя. 

--. Да-а,;-- сказаў негр з адчувальным акцэнтам, 
і гэта прагучала ў яго як: «Та-а».-- Пайшлі? 

Хлопец, не адказаўшы, ступіў да дзвярэй. Негр 
і Пятро -- следам. 

Пакой, дзе жыў Джайлс, быў завешаны зялё- 
ным аксамітам -- за ім стаялі два драўляныя ложкі. 
На тумбачцы -- магнітафон японскай маркі «Супер». 
На сценах былі наклеены вялізныя партрэты незнаё- 
мых мужчын і жанчын -- падобна, артыстаў,-- рэк- 
ламныя плакаты аўтамашын і нейкага пітва ў пры- 
гожых бутлях самай рознай канфігурацыі. На пада- 
конніку ў шклянцы стаяў букецік жывых ландышаў, 
тонкі водар якіх раптам пачуўся Пятру і быццам 
адразу падружыў іх, людзей розных рас,-- Пятра і 
Джайлса. 

-- Гэта мой новы знаёмы, Пятро,-- сказаў хло- 
пец Джайлсу. Джайлс прыветліва глянуў на Пятра, 
бліснуў вялікімі сіняватымі бялкамі. 
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-- Цябе завуць Петэр.. Ты жывеш у Мінску... 
Вучышся... Дружба! -- павольна гаварыў Джайле, і 
акцэнт прыдаваў яго словам шчыры, хвалюючы 
сэнс.-- Мінутку. Я толькі пераадзенуся...-- жайле 
зняў са спінкі крэсла зялёныя вельветавыя штаны, 
дастаў з шафы жоўтую кашулю з чырвонымі запін- 
камі на манжэтах. Пятро, трохі збянтэжаны гаварлі- 
васцю Джайлса, падумаў: якое шчасце жыць у краі- 
не, дзе ўсе, як браты, і нават тыя, што прыязджаюць 
у яе часова, становяцца добрымі ды спагадлівымі, 
як і ўсе нашы людзі. І, расчуленаму, Пятру так 
захацелася, каб ва ўсім свеце, «прыгожым і ярас- 
ным», між людзьмі былі гэткія цёплыя адносіны, ЯЕ 
і між: імі -- Пятром і Джайлсам,-- і каб людзі гэтак 
жа хутка знаходзілі паразуменне, як знайшлі яго 
яны, беларус Пятро і кеніец Джайле. 

Яны ўтрох паехалі на таксі ў пункт пракату. Па- 
куль выбіралі тэлевізар, таксі чакала іх. Эдзік -- так 
звярнуўся да хлопца Джайле - аблюбаваў «Рэ- 
корд-714» («Гэты прасцей - менш псавацца бу- 
дзе!»), і ён цяпер стаяў на заднім сядзенні між Пят- 
ром і Джайлсам. На развітанне Джайле доўга, далі- 
катна ляпаючы па плячы і ўсміхаючыся прыгожымі 
белымі зубамі, дзякаваў Пятру за помач і за- 


прашаў: 
2. Ваходзь, Петэр!.. Буду вельмі рады... 
2. Я абавязкова зайду да цябе, Джайлс!..-- усхва- 


лявана адказаў Пятро і ўжо на дварэ падумаў: «А ці 
не марную надзею падаў Джайлсу? Ці выберу часу 
зайсці да яго? -- І тут жа пераканаў сябе: -- Зайду! 
Не цяпер, дык тады, калі спакойна зажыву...» 


Пятро адчуваў і пачынаў асэнсавана разумець, 
што жыццё яго выходзіць на новы круг: так жыць, 
як раней, ён ужо не будзе. І не таму, што хацеў ці не 
хацеў гэтага,-- воля часу, абставін, урэшце, незалеж- 
ная ад яго жаданняў спракавечная прага чалавека 
рухаць сябе далей, у чым бы тое ні было, прымусілі 
яго па-новаму зразумець сябе і сваё прызначэнне ў 
гэтым свеце. Ён ведаў, пройдзе пэўны час --і тое, 
што цяпер хвалюе яго сваёй незразумеласцю і загад- 
кавасцю, будзе самым звычайным, не вартым пільнай 
увагі і неспакою. 
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А пакуль Пятро перабіраўся да Эдзіка. Перавёз 
чамадан, адзенне, стос кніг... Калі рабіў апошні за- 
езд у інтэрнат, падышоў да каштана. Доўга перад ім 
стаяў. Глядзеў на чэзлыя лісткі і з сумам думаў, ці 
будзе каму паліваць каштан. Інакш -- можа захірэць 
і наогул засохнуць. Яшчэ не прыжыўся добра, а ка- 
рэнне пашкодзілі, мусіць, сур'ёзна -- во, капаліся ля 
самага ствала... Ды каму ён патрэбен, гэты каштан? 
Завочнікам? Смех, дый толькі! Адно спадзяванне -- 
на дождж... Цяпер, развітваючыся з каштанам, Пят- 
ро адчуваў бязлітаснае спусташэнне, акурат губляў 
нешта важнае і патрэбнае душы, без чаго свет бляк- 
не, як кінутая пад пякельнае сонца травінка. Хаця -- 
стой! Навошта ўжо так? Зусім жа нядаўна, чакаючы 
тралейбуса, ён па звычцы павярнуўся да інтэрна- 
та - і здрыгануўся: ля каштана спыніліся маладая 
маці і, мусіць, яе дачка -- дзяўчынка год трох-ча- 
тырох. Дзяўчынка трымала ў руцэ цацачнае сіняе 
вядзерца. Пастаялі, гледзячы ўверх на каштаны,-- 
было відаць, як паблісквалі на тварыку дзяўчынкі 
шкельцы акуляраў. Пайшлі да калонкі. Набралі ў 
вядзерца вады і палілі каштан. Схадзілі яшчэ раз па 
ваду. Твары здалёк былі невыразныя, ды, здаецца, і 
маці і дачка ўсміхаліся. Маці, торкаючы пальцам 
угору, нешта гаварыла. Але гэта што, гэта выпадко- 
выя прахожыя, якія, можа, вярталіся з кіно ці, хут- 
чэй за ўсё, з магазіна, шкада ім стала напаўзасохлае 
дрэва, і яны вырашылі яго паліць -- балазе калонка 
аказалася побач. Не, ён не павінен забываць гэты 
каштан!.. 

Эдзік Пятру спадабаўся. І -- перш за ўсё сваёй 
ціхмянасцю: можна было толькі здзіўляцца, як яны 
пасябравалі з Валерам,-- але здзіўляцца, не ведаю- 
чы, што людзі розных тыпаў нервовай сістэмы сыхо- 
дзяцца часцей і больш надзейна, чымся аднолька- 
вых. Магчыма, Эдзікава ціхмянасць і не так выпіра- 
ла б, калі б ён пастаянна не хадзіў задуменны. 
Размаўляць з ім было цяжка, па праўдзе кажучы, 
амаль немагчыма. Ніякая цікавая тэма не магла 
вырваць Эдзіка з засяроджанасці, і ён, пачуўшы го- 
лас суразмоўніка, толькі «акаў» ды «штокаў», чым 
нярэдка выводзіў з сябе. Эдзік уступіў Пятру свой 
пакой -- вялікі, з балконам, ахарошаным бледна-ру- 
жовымі маргарыткамі ды жоўта-фіялетава-чорнымі 
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браткамі, што раслі ў прадаўгаватых карытцах,-- а 
сам перайшоў у той, дзе жыла сястра. І сядзеў там, 
зачыніўшыся, мусіць, па дню, і не вылазіў бы, калі б 
не тэлефонныя званкі -- Эдзіку часта званілі. І тут, у 
тэлефоннай размове, ён не распыляўся -- буркаў то 
прозвішча, то адрас і на развітанне гаварыў: «Ну 
будзь!» і 

Быў аўторак -- дзень тыдня, які Пятро любіў 
больш за іншыя,-- можа, таму, што за ім ішла сера- 
да -- палова тыдня,-- пасля якой дні праскаквалі 
імгненна, як пейкі адзін зацягнуты дзень. Пятру па- 
дабалася, калі час ляцеў хутка: чамусьці ён спяшаў: 
ся жыць, адчуць сябе спакойным і ўпэўненым у гэ- 
тым гарадскім тлуме, чаго пакуль не ўдавалася, і 
найхутчэй дасягнуць таго, што -- лічыў -- яму адве- 
дзена ў жыцці, а з цягам часу нагнаць і тое, што, 
затлуміўшыся, недарабіў. Не ведаў яшчэ Пятро, што 
недаробленае нагнаць нельга, бо ўсё наступнае, што 
ты возьмешся рабіць ці аналізаваць, будзе неабход- 
кым толькі для пэўнага прамежку жыцця, а ўсё 
астатняе застанецца беззваротна няздзейсненым; У 
гэтым бязлітаснасць марна згубленага чалавекам 
часу. 

Пятро прыбраў у пакойчыку - заслаў ложак, 
склаў роўна па этажэрцы кнігі, газеты, мокрай ану- 
чай працёр падаконнік, падлогу. Выбіў, схадзіўшы 
на вуліцу, дыванок. І адправіўся на паштамт. Даро- 
гаю думаў: прыслала маці грошы ці яшчэ не-- 
столькі цяпер у вёсцы клопатаў. Праспект быў залі- 
ты сонечным святлом; яго, святла, здавалася, 
прыбаўлялі самі людзі -- светлай лёгкай адзегаю, 
радаснымі тварамі ды вясёлымі вачыма. Бліскалі 
вокнамі тралейбусы; праносячыся міма, сляпілі ад- 
паліраванымі кузавамі легкавушкі. І нават галубы, 
узнімаючыся высока ў паветра, калолі вочы вацна- 
ва-белым падкрыллем. У Пятра раўнеў настрой, а з 
ім, настроем, нясмела высочвалася з душы і жаданая 
цяпер абыякавасць да таго, набудзе ён, Пятро, спа- 
кой ці па-ранейшаму будзе вярэдзіць, ныць боль, 
што здрадзіў нечаму святому і блізкаму, пры- 
намсі, цяпер. У такія хвіліны Пятро зайздросціў раў- 
надушным людзям, якім намнога прасцей жыць. 
Але -- супакойваў сябе -- як бы там ні было, а са- 
мае, мусіць, простае ў чалавечым жыцці, доўгае яно 
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ці кароткае,-- нараджэнне. А пасля, да самай смер- 
ці; і асабліва ў прадчуванні смерці -- трывогі, кло- 
паты, незадаволенасць сабой, зайздрасць да іншых... 
Як пражыць жыццё, каб не сумнявацца, што вычар- 
паў усё і так, як трэба, са сваёй душы і розуму, каб 
не дакараць сябе за змарнаваныя гадзіны, дні, меся- 
цы, гады... Ці такое наогул немагчыма? 

Пятро падышоў да акенца, выразанага ў таўстым 
шкле, на якім значылася і літара «ч». Спытаў у лю- 
дзей, што таўкліся ў купцы, хто апошні. Апынуўшы- 
ся перад самым акенцам, падаў пашпарт маладой 
жанчыне з прыгожа развінутымі вуснамі. Яна, гля- 
нуўшы прозвішча, пачала корпацца ў вузкай скры- 
начцы, запоўненай папяровай драбязой. Вось тонкія 
пальцы з бліскучымі пазногцямі перасталі кратац- 
ца -- выцягнулі перавод. Новенькія -- калі браў, аж 
захрумсцелі,-- дзесяткі ляжалі ў Пятровай кішэні. 
І грошы, якія ён ніколі не любіў і траціў іх не шка- 
дуючы, праўда, не направа-налева, а з толкам, па 
надабе, прыдалі яму ўпэўненасці, і ён з наіўным, дзі- 
цячым здзіўленнем падумаў, што не так гэта мала 
для душы -- адчуваць незалежнасць і нават скрытую 
надзею нешта падпарадкаваць сабе, адчуць сваю ўла- 
ду над нечым. Вось толькі пад чым? 

Адразу намерыўся ехаць --а не ісці -- дамоў, да 
Эдзіка. Сеў у тралейбус. Праз акно наглядаў за ўсім, 
што адпаўзала назад,-- за вітрынамі магазінаў, кіёс- 
камі, жанчынамі, што сядзелі на лаўках, ліпамі, ад 
якіх падалі на тратуар косыя цені,-- чытаў -- што 
паспяваў -- рэкламу, афішы; была ў яго такая звыч- 
ка. Размінуўся вясельны эскорт з дзесяці -- Пятро 
паспеў палічыць -- легкавушак, прыбраных стужка- 
мі і шарамі,-- і было ўражанне, што з легкавушак 
вырываецца блакітна-ружовы вецер. Тралейбус кру- 
жыў, зварочваў з праспекта -- будавалі метро - 
паўз вокны праплываў шчыльны высокі плот, з якога 
прасілася ў вочы літара «м» у акуратных жоўтых 
ромбіках. Пятро неспакойна перабіраў пальцамі - 
яму зноў успомніўся каштан. 

Эдзіка дома не было, адно плаваў па кватэры дух- 
мяна-спіртны пах дэзадаранту. На кухні нешта па- 
лясквала, і за шклянымі дзвярыма -- як туман. Пят- 
ро кінуўся туды: на пліце зыходзіў парай чайнік, аж- 
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но падскоквала накрыўка. Во, гэты Эдзік з-за сваёй 
задуменнасці яшчэ бяды наробіць, падумаў Пятро. 
Нават чайпік забыў выключыць. Добра, што доўга не 
затрымаўся... 
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Валера сустрэў Пятра пытаннем: «Ну як?..» -- 
але з твару, насцярожана-застылага, можна было 
счытаць не толькі гэтае пытапне, а і радасць, і сум- 
ненне, і расчараванне, і нават сорам, які, мусіць, ад- 
разу б запёк Валеру, калі б Пятро ўвайшоў у пакой 
спахмурнелы. Але вочы Пятра ззялі, і па іх, вачах, 
Валера, не дачакаўшыся адказу, зразумеў, што «спра- 
ва ў ажуры». Ён абхапіў Пятра за плечы, страсянуў: 
жывём! --і Пятро спакойна адказаў яму, што ўзяў 
Эдзік на кватэру, хаця, канечне, дзіўны ён хлопец. 

-- Ды ён чокнуўся на тэме сваёй дыпломнай. За- 
думаў распісаць яе так, каб ад яе быў адзін крок да 
кандыдацкай... Нейкую новую, больш простую, схему 
блока УКХ хоча прапанаваць. Я дык з гэтага толькі 
пакепліваю. 

--. Чаму? Гэта цікава -- пошукі. 

--- Глупства! Слухай, што я табе скажу... Раней 
знарок маўчаў, бо не ведаў, як усё ў цябе атрымаец- 
ца. Запомні: падганяць падзеі -- як бы гэтага ні ха- 
целася -- піколі пе варта... губляецца давер і ў таго, 
хто табе верыць, і ў цябе самога -- што ўсё будзе 
добра. Дык вось, Лілька на свідуху са мной прывяла 
сяброўку -- во! -- Валера тыцнуў пад нос Пятру ад- 
тапыраны вялікі палец, потым апісаў у паветры выгі- 
настыя лініі жаночай фігуры. 

-- Ці да дзяўчат мне зараз? -- сказаў сумным го- 
ласам Пятро.-- Ды і Лідка... 

-. Ты- галава і два вухі! -- Валера хацеў па- 
ляпаць далонню па Пятровым ілбе, але Пятро адхіліў 
галаву.-- Махай рукой на ўсякіх Лідак. Запомні, што 
Казьма Пруткоў гаварыў: «Глядзі ў корань!» У ка- 
рэньчык трэба глядзець, стары, а ты надта прыстой- 
ны,-- разгарачыўся Валера, ажно плямы выступілі 
на чыстых, як дзявочых, шчоках.-- І куды, скажы, 
цябе гэтая прыстойнасць выводзіць? Запомні: пера- 
магае дальнабачнасць -- невялічкі крок, зроблены 
дальнабачна, недзе некалі перанясе цябе па цэлы кі- 
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ламетр, прамінуўшы ўсе перашкоды, на якія б ты па- 
траціў шмат сілы. 

-- Тэта школьная сяброўка... Але ўсё роўна неяк 
няёмка перад ёю. Ні з кім з хлопцаў не сустрака- 
лася. 

-- Ты так думаеш? 

-- Упэўнены. 

-- Дарэмна. Дзяўчына, сябруючы з адным, мае 
на прыкмеце, так сказаць, у рэзерве, яшчэ пару. Для 
падстрахоўкі! 

-- Лідка не такая. 

-- Чаму ж ні разу не прыехала да цябе -- на- 
колькі мне вядома -- ні на свята, ні на выхадныя? 

-- Я на канікулах да яе завітваў. 

-- І ты лічыш гэта нармальным. Памыляешся! 
Запомні: калі дзяўчына ўтрэскалася па вушы - яе 
цягне да хлопца, як муху на мёд. 

-- Я ж сказаў, што ніхто ні ў кога не ўтрэскваў- 
ся. Проста так, па інерцыі, зрэдку перапісваемся... 
І толькі што во пісьмо ёй напісаў, дзе ўсё растлу- 
мачыў... 

-- Ну дык у чым справа! Я пазнаёмлю цябе з 
Лільчынай сяброўкай. Шкадаваць не будзеш.-- 
Г зноў апісаў у паветры, ужо без каментарыяў, лініі 
жаночай фігуры.-- Але гэта, так сказаць, у пер- 
спектыве. А пакуль трэба правярнуць адно 
дзельца. 

-- Ты, я гляджу, надта дзелавы! -- усміхнуўшы- 
ся, падкалоў Валеру Пятро, але без той ноткі з'едлі- 
васці ў голасе, якая звычайна закранае гонар.-- А я 
так не магу. Нельга крыўдзіць чалавека. Ужо нават 
таму, што пакрыўджаны чалавек, як мне здаецца, 
больш за астатніх здольны на зло. “, 

-- Гарэць трэба нам, маладым, а мы тлеем, тыц- 
каемся, як сляпыя кацяняты! -- Валера патрос пад 
галавой невялікімі кулакамі.-- Трэба жыць, жыць 
шырока -- прама і крыва! Таго, што падносіць нам 
час, не трэба цурацца. Трэба акунацца ў жыццё з га- 
лавой -- во так! І браць, браць ад яго што зможаш! -- 
Валера прысеў, раскірэчыўшы ногі, задраў уверх га- 
лаву, ажно валасы дасталі да вуглаватых лапатак, 
паматляў ёю, акурат толькі што вынырнуў з вады. 
Потым схапіў гітару, з азартам ударыў пальцамі па 
струнах. 
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“С. Безразважна жыць і толькі браць, нічога не. 
аддаючы ўзамен,-- таксама кепска, -- не згадзіўся 
Пятро: калі не было ахвоты слухаць Валераву бал- 
батню, ён адно што рабіў - усё адмаўляў і ведаў 
пры тым, што будзе не такі ўжо і несправядлівы. 

22 Во, яшчэ адзін мудрэц! Мы надта рана пачалі 
старыцца і там, дзе трэба слухаць сваё юнае сэрца, 
слухаем галаву, якая ўвабрала ў сябе шматгадовы во- 
пыт аксакалаў. 

22 Ты вось выступаеш за пачуцці, а сам такі ўжо 
рацыяналіст... да мозгу касцей! 

-- Рацыяналізм рацыяналізму розніца. Мой ра- 
цыяналізм -- у выбары жаданняў, выбраў, а там 
ужо -- раз-два і ў дамках. Твой, вясковы, -- высунуць 
галаву з гнязда, пакруціць па баках і толькі потым 
нешта прыдумаць...-- Яхідна знізіў голас.-- Хочаш, 
праверым? На дзельцы, якое я хачу табе прапана- 
ваць. Упэўнены, будзеш крахтаць, мудраваць. Во, ба- 
чыш? -- Валера паляпаў далонямі па сваіх худых 
сцёгнах. 

-- Што? -- не зразумеў Пятро. 

-- «Што»? Джынсы! Стыдуха! Правучыўся пяць 
гадоў у інстытуце і не знасіў ніводных, нават заху- 
далых джынсікаў. Сказаць па праўдзе, і мой тут пра- 
лёт. Значыць, будзем выпраўляцца? “ 

ў -- Я сачыў за вучобай, а не за модай. 

-. От, што я казаў! -- Валера пляенуў у дало- 
ні.-- Закруціў галавой, як той верабейчык, што ты 
гадаваў. Нічога не позна, а якраз трэба, галава ты 
садовая,-- перайшоў на спакойны тон Валера.-- 
Джынсы -- апошні крык моды, і без іх нават не па- 
тыкайся да хіповых дзяўчатак, глядзець у твой бок 
не стануць. Яшчэ, я табе скажу, дарэмна не носіш 
вусы. Каб мне такую шчаціну, як у цябе,-- быў бы 
сучасным Міклухам-Маклаем! -- Валера памацаў 
свой голы падбародак. 

-- Думаў я неяк пра джынсы... Але, не зарабіў- 
шы ні рубля, такой раскошы, як джынсы, дазволіць 
сабе я не магу. Вось так, браце. 

-- Запомні: супраць таго, што дыктуе жыццё, не 
папрэш. Хто спрабуе гэта рабіць, тых яно... як бы тут 
сказаць? -- б'е па цемечку. 

- Жыццё, наша жыццё прымушае мяне імкнуц- 
ца да ўсяго лепшага ў ім. 
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--- Вось іменна! Іменна да лепшага і прыгагкэй- 
шага! Ты правільна расшыфраваў бацькаў... э-э... мой 
афарызм. Недарэмна я лічу цябе башкавітым 
хлопцам. 

-- Не лесці ты мне, калі ласка. Я цвёрда застаю- 
ся на сваёй думцы. 

-- Дзяроўня...-- махнуў рукою Валера.-- А ў кі- 
но ты хоць пойдзеш? 

-- Трэба. Даўно не быў. 

--- Даўно...-- Валера ўздыхнуў і падаў руку. Пят- 
ро пляснуў па ёй далонню. 
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Бралася на вечар, ясны і ціхі, што прыносіць ду- 
шы спакой, а вачам -- адпачынак: сонца, пяшчотнае, 
мяккае, як выплаўленае з парафіну, зморана коціц- 
ца да зямлі. Перад трумо Пятро яшчэ раз глянуў на 
сябе. Адпрасаваныя стальнога колеру штаны, прыта- 
леная, у дробную клетачку, кашуля і замшавыя туф- 
лі зрабілі яго непрывычным для самога сябе. Ён 
усміхнуўся. У такім выглядзе Пятро і заявіўся да 
Валеры. 

-- О, правільна! -- усклікнуў Валера, разглядаю- 
чы Пятра бліскучымі, у чорных вейках вачыма.-- Не 
галі вусы. Нават па гэтай кароценькай шчотачцы ба- 
чу -- яны табе да твару. Ну, стары,-- не пераставаў 
захапляцца Валера,-- цяпер усе клёвыя барышні -- 
твае! Яшчэ б цыгару ў зубы -- ых! 

Пятро сціпла пасміхваўся -- сам ад сябе ён не 
быў у захапленні. Ды, зрэшты, знешні выгляд яго 
заўсёды менш за ўсё цікавіў. І не толькі таму, што 
ведаў прымаўку: «Па адзенні страчаюць, а па розуму 
праважаюць», а яшчэ і таму, што не любіў выдзя- 
ляцца і не мог трываць, калі апынаўся пад скрыжа- 
ваннем цікаўных позіркаў. 

“Значыцца, так! -- Валера не знаходзіў сабе 
месца -- было відаць, што ў ягонай галаве спее ней- 
кая ідэя. На попельніцы дагарала забытая ім цыга- 
рэта -- тоненькай нітачкай цягнуўся ўгору сіні ды- 
мок. Фортачка была адчынена, і нітачку хіліла да ак- 
на, на фоне якога яна бясследна гублялася.-- Спы- 
німся на гэтым варыянце: гані да кінатэатра «Пера- 
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мога», глянь -- што там ідзе. Калі талковы фільм, 
вазьмі чатыры білеты і чакай там. 

2. А-а, дык ты яшчэ не адмовіўся ад намеру па- 
знаёміць мяне з сяброўкай сваёй сяброўкі? -- Пятро 
наўмысна - для каламбуру - не сказаў «тваёй 
Лількі». 

-. Я- сур'ёзна,- пасмірнеў Валера і далей га- 
варыў спакойна: -- Ніхто з вас нікому і нічым не бу- 
дзе абавязаны. Проста -- знаёмства...-- Валера разу- 
меў, што найлепей зрабіць так, каб гэта пе выгляда- 
ла як «сватаўство», бо Пятра заўсёды абурала, калі 
нехта рабіў яму паслугу там, дзе ён сам мог лёгка 
справіцца. 

--- Добра, хай будзе так,-- згадзіўся Пятро. 

-- Вапомні: шчасце часта праходзіць міма чала- 
века па яго віне, з-за нейкай памылкі. Ды адчайвац- 
ца не варта -- супакойвай сябе тым, што яно яшчэ не 
раз абміне цябе, і гэта не апошняя і не адзіная на 
жыццё памылка,-- сказаў Валера, састроіўшы глы- 
бакадумную міну. 

Яны разышліся. 

Яшчэ на падыходзе да кінатэатра ў Пятра спыта- 
лі, ці ёсць лішні білет, і ён зразумеў, што ў кіно ім не 
трапіць; адно пашкадаваў, што не даведаўся ў тых 
маладзенькіх дзяўчатак-безбілетніц, які фільм,-- каб 
ведаць загадзя і не мучыць сябе цікаўнасцю. «Кан- 
чына, якая спявае» -- кідка сек па вачах яркі рэк- 
ламны шчыт на фасадзе кінатэатра, і Пятро ўспом- 
ніў, што чытаў пра гэты фільм у газеце. «Трэба аба- 
вязкова паглядзець». Праціснуўся да касы -- сказалі, 
што і на заўтрашні дзень білеты ўжо прададзены. Ка- 
лі задумка непрадбачана абрывалася -- у Пятра 
заўсёды пеаваўся настрой. Пятро выйшаў з бакавуш- 
кі-касы. Па вуліцы прамчалася, мігаючы аранжавай 
лямпай на кабіне, «хуткая дапамога». «Недзе памі- 
рае чалавек... ці чалавеку цяжка... А я з-за дробязі ў 
сум,-- паўшчуваў сябе Пятро.-- Хапае ў жыцці і 
больш значнага, за што трэба перажываць...» 

Ён убачыў іх -- траіх: Валеру і ягоную Лільку, 
доўгавалосую, зграбную, ён ведаў даўно. Другая 
дзяўчына была незнаёмая, і ў яго азвалася ў грудзях 
сэрца: быў важны першы момант -- першы позірк, 
першае слова, першы жэст... У яго, Пятра, заўсёды 
так: што выкліча чалавек напачатку -- тое і засядзе 


38 


ў душу, і ніякія новыя ўражанні не заменяць пер- 
шага, і як бы потым чалавек ужо сябе ні паводзіў, 
ён будзе пацвярджаць толькі тое, першае, уражанне. 
Пятро ступіў колькі крокаў насустрач, яны па- 
дышлі. 

Дзяўчаты павіталіся -- адначасова ці не аднача- 
сова, Пятро не прыкмеціў: позірк абхапіў яе ўсю -- 
і, не сустрэўшыся з яе вачыма, Пятро адчуў, што яны 
глядзяць на яго не менш цікаўна і прыдзірліва. Яна 
была высокая. Лёгкая сутуласць надавала яе даўгой 
шыі лебядзіны выгін, якому, мусіць, пазайздросці- 
ла б не адна модніца пушкінскіх часоў. Правільны 
авал твару сыходзіўся ў востры падбародак, на якім 
з правага боку выразна бачылася белаватая пляма- 
ямінка, якая, калі дзяўчына ўсміхалася, забаўна ва- 
рушылася, быццам сонечны зайчык, і надавала 
ўсмешцы тонкую, прасветленую яснасць. Вусны бы- 
лі б увогуле прыгожыя, калі б трохі не псавалі іх 
буйнаватыя зубы. Паношаныя джынсы спраўна абля- 
галі яе, а белая блузачка, перацягнутая ў поясе сінім 
шаўковым шнурком, хвалююча напіналася на гру- 
дзях. Дзе ён яе бачыў? Як быццам недзе ўжо бачыў 
гэтую спружыністую паставу, даўгую шыю... Але 
дзе? Можа, так толькі здаецца. Ці мала падобных 
дзяўчат? 

-2 Дзень добры! -- адказаў Пятро, неўсвядомле- 
па для сябе, бо ўвага была поўнасцю аддадзена ёй -- 
той, што глядзела нейкае імгненне ва ўпор на яго. 
Перад ёй стаяў сярэдняга росту хлопец, ахайна апра- 
нуты і з акуратнай прычоскай -- разабраныя пася- 
рэдзіне валасы зачэсаны ўверх, -- і гэтая прычоска, 
відаць, маладзіла яго гады на два. Твар яго асвят- 
ляўся бляскам цёмных, прадаўгаватага разрэзу вачэй. 

2. Внаёмцеся! -- сказаў  Валера.-- Гэта -- Іры- 
на,-- тэатральна раскланяўся перад дзяўчынай,-- а 
гэта мой сябар Пятро Чаранок, інжкынер-мікрабіё- 
лаг,-- паказаў рукой на Пятра. І тут жка спытаў, што 
з білетамі. Ірына неяк дзіўна паглядзела на Пятра, 
акурат нешта ведала. Пятро кіўнуў на прыступкі, дзе 
тоўпіліся, чакаючы лішні білет, людзі. 

- Пра Пугачову фільм? - спытала Ірына так, 
што было відаць: яна чула пра гэты фільм, але, му- 
сіць, хацела сваім пытаннем завязаць хоць малень- 
кую размову з Пятром. І ён адчуў гэта, пацвердзіў: 
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-- Пра Пугачову. І ролю там выконвае, і спя- 


вае... 
2. Сходзім? -- ужо звярнулася да Лількі, ды Пят- 
ро зноў зразумеў гэта як намёк і па яго, 

-- Давайце разам,-- прапанаваў ён. 

-- Я не супраць,-- сказала Ірына, мякка глянуў- 
шы яму ў вочы. І раптам -- тое ўражанне, пра якое 
ён турбаваўся напачатку, склалася натуральна і про- 
ста: ён адчуў, што яму будзе прыемна і радасна з ёй. 
І нясцерпна захацелася даведацца пра яе болып: 
думка, што яму спадабаецца і пакой, у якім яна жы- 
ве, і ўсё ў ім, і людзі, з якімі яна мае адносіны, мац- 
нела, і перад ёй адступала скаванасць, што бярэ над 
чалавекам уладу пры наўмысным знаёмстве. 

-- І мы? - глянуў Валера на Лільку -- запы- 
тальна, але пытанне прагучала як сцвярджэнне, і 
Лілька не палічыла патрэбным па яго адказваць.-- 
Наконт білетаў паклапачуся я сам. 

«Нешта падазрона стараецца»,-- падумаў Пят- 
ро -- калі не бяздумна глядзець на людзей, то не та- 
кім ужо рэдкім бывае сумненне ў іх шчырасці -- 
звычайна, у студэнцтве, такія дробязі беспярэчна 
браў на сябе ён, Пятро,-- ды позірк зноў перакінуў- 
ся на Ірыну, і думкі пра яе ўладна заглушылі думкі 
пра Валеру. Пятро нават спалохаўся, што яна, Іры- 
на, так хутка і неспадзявана завалодала ім, выкліка- 
ла роздум і пе зусім зразумелыя пачуцці, якія такса- 
ма не з'яўляюцца проста так, а, відаць, нараджаюц- 
ца нейкім унутраным адчуваннем свайго 
нераўнадушша да чалавека і -- болып таго -- неаб- 
ходнасці бачыць гэтага чалавека побач з сабой. Са- 
праўды, хоць і адмаўляў Валера, атрымліваецца, як 
быццам яны, Пятро і Грына, абавязаны нечым адно 
аднаму. Няўжо так? Гэтая смелая здагадка патраба- 
вала асэнсавання і для пацвярджэння -- часу, бо ве- 
рыць тут інтуіцыі ці нейкаму прадчуванню было ры- 
зыкоўна. «Нешта, як хлапчук, размарыўся...» -- на- 
сміхнуўся з сябе Пятро і сілай прымусіў выкінуць з 
галавы заблытаныя думкі. 

-- Пакаштуем марожанага? -- спытаў ён, паказ- 
ваючы вачыма на спалавелую ад сонца стрэшку, пад 
якой за тумбай-сталом стаяла жапчына ў белым ха- 
лаце. 

-- А чаму б і не! -- Валера паціснуў плячыма. 
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-- Мне пламбір у шакаладзе... калі ёсць,-- папра- 
сіла Ірына, проста, можа, трошкі залішне па-дзела- 
вому. 

--. У нас з ёй аднолькавыя густы не толькі на ма- 
рожанае,-- шматзначна, з усмешкаю, сказала Лілька, 
чыркаючы наском басаножка па асфальце. 

-- Тады многае спрашчаецца, хіба не так, Вале- 
ра? -- таксама загадкава адказаў Пятро, і сам толкам 
не ведаючы, што мае на ўвазе. 

-- Запомніце, сябры: след пракладвае першы, 
астатнім -- лягчэй!.. 

І ўсе шчыра засмяяліся ад гэтай іх няпэўнай га- 
воркі. Потым ужо, з марожаным у руках, спускаю- 
чыся ўніз, да Нямігі, яны гаварылі пра дробязі тым 
жартоўным тонам, які адно што і робіць, дык тэта -- 
настройвае на бесклапотнасць ды легкадумныя ўчын- 
кі. Ішлі памалу, спакваля... І яна, Ірына -- было ві- 
даць,-- не турбавалася пра тое, каб не апынуцца на- 
перадзе хлопцаў, за чым заўсёды сочаць дзяўчаты, 
у якіх не вельмі зграбныя фігуры,-- ішла з годнасцю, 
незалежна, трымаючы пад пахай светла-карычневую 
сумку, перакідны раменьчык звісаў і раз-пораз кра- 
наўся бядра. «Не, усё-ткі я яе недзе бачыў!..» -- не 
выходзіла ў Пятра з галавы. 

Блакітна-дымчатая смуга згусціла паветра, мяк- 
кай пялёнкаю ахінула будынкі, слупы, дрэвы... Сто- 
ма прыглушвала вячэрні горад, спавівала яго на сон- 
адпачынак -- усё на свеце, жывое і нежывое, патра- 
буе адпачынку, абнаўлення, як і чалавечая душа. 
Яны прайшлі па Нямізе, пад мостам, звярнулі ўпра- 
ва, да Свіслачы. Вада ля берага была чорная, далей, 
куды не даставаў цень ад бетоннага бар'ера -- як на- 
чышчаная латунь: сонца, кавунова-сакавітае, слабое, 
яшчэ не села. 

Яны пайшлі паўз раку, гледзячы на густую ва- 
ду,-- далёка чуваць былі іх звонкія галасы. У скве- 
рыку, за кустамі бэзу, стаялі людзі -- здаецца, адны 
мужчыны, чалавек пяць -- але там было на здзіўлен- 
не ціха. Уперадзе, каля рэстарана «Журавінка», свя- 
ціла фарамі машына. 

Ім трапіўся на шляху рыбак -- пажылы мужчы- 
па, абхінуўшыся на бар'ер, трымаў у руках бамбу- 
кавае вудзільна,-- і яны спыніліся непадалёк ад яго: 
паназіраць, як ловіцца рыба. З пякучым сумам 


41 


успомніўся Пятру Сож, хоць апошнім часам і памя- 
лелы, ды ўсё роўна з вольным і незалежным рэчы- 
шчам. Рыбак пільна сачыў за паплаўком, пакуль ця- 
чэнне не падбівала яго пад дамбу. Тады ўзмахваў 
вудзільнам, коса закідваючы кручок у левы бок. 
«Якая можа быць тут рыба?..» -- дзівіўся Пятро; сяб- 
роў гэта як быццам не турбавала, адно падалося, што 
вочы ў Ірыны гараць цікаўнасцю. Але вось рыбак 
рэзка таргануўся назад, гэтак жа рэзка тузаючы на 
сябе вудзільна і ловячы левай рукой кручок, на якім 
нешта маленькае трапяталася. «Хы, адны калюч- 
кі!..» -- незадаволена хмыкнуў рыбак і выкінуў рыб- 
ку назад у Свіелач. 

Пятро адчуў, што пара ісці,-- сяброў, мусіць, тры- 
мала тут толькі яго, Пятрова, захапленне, што разлі- 
лося па твары чыстым, нейкім нявінна-дзіцячым 
святлом. Эгаізмам ён заўсёды пагарджаў, тым больш 
пяпер, калі адчуваў, што падступае туга, якая на 
адзіноце забірае дазвання, і тады робіцца невыносна 
цяжка, і таму сказаў: 

-- Ну што, рушым далей? 

--. Значыцца, давядзём справу да лагічнага кан- 
ца,-- адразу ўключыўся ў размову Валера.-- На заў- 
тра, кажаш, таксама білетаў няма... Бяру на пасля- 
заўтра. Згода? Згода. 

І зноў у іх пачалася тая ж бесклапотная размо- 
ва, што і раней, аднак Пятро ў ёй не ўдзельнічаў -- 
ішоў задуменны. І першая гэта прыкмеціла Ірына. 

-- Нешта наш Пятро сумны,-- сказала яна. 

-- Апаноўваюць думкі...-- вінавата ўсміхнуўся 
Пятро, зусім не для таго, каб палічылі яго надта сур”- 
ёзным. Проста на яго сапраўды, у прадчуванні бліз- 
кага расстання і няпэўнасці (ён не любіў у жыцці 
няпэўнасць, тым больш -- у чалавечых адносінах, -- 
што заўсёды прымушала яго шмат перажываць), 
хлынула нястрымная лавіна думак -- думалася пра 
маці, пра Лідку, Ірыну, наогул пра жыццё, такое 
шчодрае на выпрабаванні. І ён баяўся аднаго -- каб 
не аддацца адчаю, калі апускаюцца рукі і нават тое, 
што прыносіла маленькую радасць, патанае ў глушы 
абыякавасці, не падбадзёрвае -- і душа пазбаўляец- 
ца хай сабе і кволай, ды такой патрэбнай падпоркі. 

-- Тэта не понт: яму ёсць над чым падумаць...-- 
Валера пастражэў з твару.-- Ды, стары, не гаруй! -- 
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ляпнуў Пятра па плячы.-- Гараптую -- гэта часова. 

Дзяўчаты неяк адразу пацішэлі, а ў вачах Ірыны 
з'явіўся нават сум, які інакш не ўспрымаўся, як спа- 
чуванне. А яму, Пятру, якраз цяпер, як ніколі, патрэ- 
бен быў чалавек, які пашкадаваў бы яго пяшчотна і 
ласкава, як маці, а галоўнае -- бескарысліва. Іры- 
не -- было відаць -- карцела спытацца, што такі за 
клопат у Пятра, але не хапіла нахабства лезці ў ду- 
шу чужому чалавеку. І яна толькі сказала, што ўжо 
даўно прывучыла сябе глядзець трошкі раўнадушна 
на ўсё і на ўсіх,-- відаць, гэтымі словамі хацела пад- 
казаць Пятру выйсце. 

-- Акрамя мужчын,- дадала Лілька, і гэта пра- 
гучала не зусім дарэчы - яе, гэтую недарэчнасць 
Лільчыных слоў, кожны адчуў па-свойму. «Чаму 
мужчын?» -- падумаў Пятро. І непрыязнасць, бес- 
падстаўная і сляпая, да тых -- ён уявіў,-- што дама- 
галіся права на яе, Ірыніну, узаемнасць і любоўную 
ласку, захліснула яго, выклікаўшы ў душы балючыя, 
пезразумелыя пачуцці: Пятро не ўяўляў, што з дзяў- 
чынаю, да якой ён не абыякавы, нехта мог быць у 
інтымных адносінах ці- яшчэ горш -- збіраўся 
быць. Каханне, мусіць, толькі і трымаецца на загад- 
кавасці і рэўнасці... Першае распальвае цікавасць да 
чалавека, і гэта збліжае... З другога выпікае эгаізм, 
які змацоўвае пачуцці... 

Лілька не думала бянтэжыцца. Яна, сапсаваная 
ўвагай і кампліментамі да таго, што, адчуўшы сваю 
віну, старалася не загладзіць яе, а, наадварот, узмац- 
віць, выпнуць яшчэ больш і гэтым самым падтры- 
маць сваю годнасць, нечакана пахвалілася: 

ЗА я, Ірка, сабе спадніцу штроксавую дастала. 
Па блату! 

--. Якога колеру? -- спытала Ірына так, што было 
відаць: галоўнае ў яе пытанні не сэнс, а тон -- абы- 
якавы, незадаволены,-- ім, тонам, яна паказвала 
Лільцы, што не прымае такую яе гаворку. Наспявала 
спрэчка, і Пятро, адчуваючы, што Ірыне будзе не- 
прыемна, калі ён стане сведкам, і ведаючы, што яшчэ 
адна сустрэча -- паход у кіно -- немінучая, ска- 
заў: 

-- Прашу прабачэння, але, на жаль, я вымуша- 
ны сёння пакінуць вас... Ёсць у гэтым неабходнасць. 

Усе -- і нават Валера -- не запярэчылі яму, а ка- 
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лі б Пятро змог прачытаць Трыніны думкі, то засму- 
ціўся б,-- яна радавалася, што ён пакідае іх. 

А ўвечары Пятру пазваніў Валера і чамусьці 
сумна сказаў, што ён, Пятро, зацікавіў Ірыну. Пятро, 
слаба верачы таму, што чуў, пачаў асэнсоўваць на- 
строй, што імгненна падняўся, і думкі, ад якіх, зда- 
валася, паяснеў свет... Яму стала добра, і ён, гаво- 
рачы Валеру «дзякуй», уяўляў, што дзякуе ўсяму 
гораду, усім людзям, якіх яму захацелася любіць 
шчыра і нястрымна. А навучыцца любіць людзей не 
так проста -- гэта, можа, складаней, чымся жанчыне 
вынасіць і шчасліва нарадзіць дзіця. 
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З гэтага дня новы неспакой вярэдзіў душу Пят- 
ра: думкі пра Ірыну. Іншы раз яму нават здавалася, 
што наяве ён яе не бачыў, а проста прысніў і абліч- 
ча яе захаваў у памяці. Тады яму хацелася хутчэй- 
шай сустрэчы, але наперадзе яшчэ былі два дні, на- 
поўненыя роздумам і пакутлівым марнатраўствам. 
«Чаму Валера званіў не ў настроі, хоць паведамляў 
прыемную навіну? Няўжо тэта з-за мяне ці з-за яе, 
ТІрыны?..» -- шукаў ён адказ на пытанні. Так і кар- 
цела пазваніць Валеру ды спытацца: што там здары- 
лася? Але, па-першае, цяпер зусім не час назаляць 
Валеру сваімі клопатамі, тым больш -- можна палі- 
чыць -- дробязнымі, а па-другое, парыванне стрым- 
ліваў гонар: гэта будзе выглядаць, як быццам ён, 
Пятро, адразу растаў перад Ірынай. І Пятро чакаў... 


..Ён глянуў на сябе ў люстэрка: апошнім часам 
твар прыкметна змарнеў -- пабольшалі вочы, пад ім 
засінеліся кругі; ад крылаў носа ўніз, паўз адрослыя 
вусы, пралеглі маршчыны. Пятро палічыў, што гэта 
яго не псуе, а, наадварот, робіць больш інтэлігент- 
ным. Да сустрэчы, прызначанай Валерам, заставала- 
ся гадзіна, і Пятро выйшаў з дому. На ім былі тыя 
штаны і туфлі, што і пры першым спатканні з Іры- 
най, а кашуля -- новая, чырвоная, прастрочаная бе-. 
лымі ніткамі. 

«Як там каштан? Ці пабірае сілу? Нешта і даж- 
джоў, як па тое, няма. Трэба неяк выбрацца ды па- 
ліць...» Пятро купіў у кіёску «Вячэрні Мінск». Калі 
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не спяшаўся, чытаў газеты на хаду. З Валерам яны 
прыйшлі адначасова -- на паўгадзіны раней. 

-- Дам яшчэ няма? -- спытаў Пятро жартаўліва, 
адно каб завесці гаворку пра дзяўчат. 

-- Не дам, а дамы,-- паправіў Валера, гледзячы 
на Пятра нявіннымі светла-сінімі вачыма, якія смя- 
шылі ўжо тым, што былі блізка пасаджаны. 

-- Як?.. Ірыны не будзе? -- Пятро засаромеўся, 
што так лёгка выдаў сваю цікавасць да Ірыны. 

Валеру гэта спадабалася, ён усміхнуўся: 

-- Адгадай, каго? 

-- Лількі. І ведаю, чым ты гэта растлумачыш: не 
хапіла білетаў... 

--О! Я ніколі не сумняваўся ў тваіх здольна- 
сцях! Усё правільна. Мы з Лількай ідзём у кіно заў- 
тра. Так што вось табе два білеты -- і гуд бай! Сяб- 
роў я не крыўджу. Хто гэта робіць -- тымі пагар- 
джаю... 

-- Дабро,-- адказаў Пятро разам на ўсе Вале- 
рыны заклікі і ўзрадаваўся такой нязмушанай маі- 
чымасці застацца адзін на адзін з Ірынай. 

Ірына з'явілася хвілін за дзесяць да пачатку се- 
анса, прымусіўшы Пятра пахвалявацца -- ён заўсёды 
перажываў, калі нехта спазняўся з сустрэчаю ці абя- 
цаннем. 

-- Добры дзень, Пятро! -- сказала яна, становя- 
чыся блізка насупраць яго -- трымала спераду дзвю- 
ма рукамі сумку і глядзела яму ў вочы. 

-- Прывітанне! -- адказаў Пятро, пе без захап- 
лення і не зусім адкрыта разглядаючы Ірыну, гра- 
цыёзную і зграбную ў шчыльным джынсавым плацці, 
што зашпільвалася на ўсю даўжыню круглымі, як 
шарыкі, металічнымі гузікамі. Тое, што і другім ра- 
зам ён не расчараваўся ў ёй, прыдало яму бадзёра- 
сці, якая адчулася перш за ўсё ў голасе: -- Шчасліў- 
чыкі мы з табой? 

-- Выходзіць, так,-- сказала яна, падымаючыся 
па прыступках кінатэатра. 

г. Але гэта -- шчасце імгнення, а чалавек хоча 
быць шчаслівым пастаянна, усё жыццё.-- Пятро пад- 
трымліваў Ірыну за локаць. 

--- Вядома... 

У фае тоўпілася шмат народу,-- дзверы ў залу 
яшчэ былі зачынены, і адтуль чулася музыка. Эа 
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стойкай, прыпятай да сцяны літарай «п», пажылая 
жанчына прадавала газеты, сувеніры і канцылярскую 
драбязу; крыху воддаль выстраілася чарга, ад пачат- 

ку якой людзі адыходзілі з марожаным у руках. 

-- Калі настрой не ўплывае на твае жаданні, то 
і сёння я магу прапанаваць табе пламбір,-- сказаў 
Пятро жартаўліва. 

-- Можаш прапанаваць... 

Потым яны хадзілі па фае, разглядаючы партрэ- 
ты артыстаў. Званок і расчыненыя напята дзверы па- 
клікалі іх у чырванавата асветленую залу. Седзячы 
ў крэсле, Пятро адчуваў каленам яе нагу, і дзіўная 
пяшчотнасць валодала ім. На экране маладыя жан- 
чыны, маляўніча і лёгка атуленыя ружовай кісяёй 
сукенак, мітусіліся ў танцы з оперы Пучыні «Чыо- 
Чыо-Сан», і яму здавалася, што сярод іх ён бачыць 
яе, Ірыну. Тады міжволі яго хіліла да яе: яна абхі- 
налася на падлакотнік, што раздзяляў іх. Фільм хва- 
ляваў не толькі ігрой акцёраў, але і песнямі, якія 
выконвала Ала Пугачова,-- а там, дзе спявачка, зня- 
можана прыхінуўшыся да калоны, маліла свайго ка- 
ханага прыехаць хоць на мінутку і глянуць на сына, 
Ірына паднесла да воч хусцінку і некалькі разоў 
шморгнула носам. І гэтая яе чуллівасць спадабалася 
Пятру: чалавек, які спачувае чужому гору шчыра, не 
можа быць кепскім. 

Выйшаўшы з кіназалы, яны апынуліся пад ліпа- 
мі. Цягнуў мацнаваты густы ветрык, гойдаў кашла- 
тыя буйналістыя галіны, і між імі гарэзліва бліска- 
лі, як дражніліся, зеленаватыя зоркі. Неба застыла 
нерухома і глыбока. Ірынін твар быў бледны, на ім 
ляжаў намёк спахмурнеласці --і гэта ўстрывожыла 
Пятра. Страху, вядома, ніякага не было -- проста на 
Ірыну, відаць, моцна падзейнічаў фільм. [Ішлі 
моўчкі. 

-- Кранае фільм, праўда ж? -- сказала ціхім го- 
ласам Ірына. 

-- Сапраўды, гераіня цудоўна разумее псіхало- 
гію моладзі! А талент, чалавечнасць і прастата, урэ- 
шце, натуральная жаноцкасць... Вось гэта ўсё і ўз- 
дзейнічае на гледача. 

-- А твор мастацтва і павінен стварацца з улі- 
кам таго, што ты назваў. Тады і цікавасць да яго 
будзе... 
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і -- Дарэчы, як і да чалавека, які валодае гэтымі 
якасцямі. 

--. Ну, гэта само сабой! 

-- Ты, калі ласка, даруй за прамалінейнасць... не 
магу я доўга насіць на душы тое добрае, што хочацца 
сказаць чалавеку... Але мне цікава з табой. Ёсць у 
цябе нешта такое... ну, загадкавае, незразумелае і не- 
звычайнае, што вабіць да сябе. Акрамя ўсяго, мне 
ўвесь час здаецца, што я ўжо недзе бачыў цябе... 

-- Магчыма... Колькі сустракаеш знаёмых тва- 
раў! Але таленту ў мяне няма, хоць і вучуся на філ- 
факу, дзе кожны другі лічыць сябе ледзь не геніем... 
Вучылася тры гады на стацыянары, а потым абста- 
віны прымусілі перавесціся па завочнае аддзяленне... 

«Якія абставіны?» -- зацікавіўся Пятро, а рас- 
пытваць не стаў, лічачы гэта непрыстойным. 

-- Ды ўсё роўна ты... я выказваю асабіста свае 
думкі і пачуцці. 

2 Відаць, няма сэнсў пераконваць цябе ў ін- 
шым? -- яна, какетліва прыжмурыўшы вочы, усміх- 
нулася, і ён адчуў, што ёй было прыемна пачуць ад 
яго такія словы. 

--- Безумоўна! -- ён ахвотна падстроіўся пад яе 
гульню.-- Як кажа Валера, я -- без понту. Думаю, 
што нам варта сустракацца і далей. 

Ірына паглядзела на яго трошкі здзіўлена, але не 
настолькі, каб паказаць Пятру, што пачутае было 
для яе нечаканым. 

-- Я таксама не супраць, але... адступаць не бу- 
дзеш? 

«Адступаць? Ад чаго адступаць?» -- ліхаманкава 
запрацаваў мозг, і Пятро сказаў: 

-. Я не люблю гульню ў пачуцці. 

-- Часам нялёгка адрозніць, дзе гульня, а дзе са- 
праўднае. Бо, як ведаеш, жанчына кахае вушамі... 
А словы, як мне здаецца, яны гучаць аднолькава -- з 
фальшывай душы і са шчырай... 

-- Думаеш? У каханні, надта ўцехах, патрэбна 
цвярозасць, якая дазволіць у ліслівасці слоў выявіць 
самы звычайны цынізм, а ў зацятым маўчанні - 
пяшчоту і ласку. І наогул: шчырасць намераў па- 
знаецца не па словах, а па ўчынках, паводзінах. 

-- Дзе тая цвярозасць потым дзяецца,-- сказала 
Ірына, паніжаючы голас да шэпту, і задумалася, Ва- 
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-- Я не маю цябе на ўвазе, але толькі легкадум- 
ныя людзі яе страчваюць. 

-- Вельмі падобна, што «твойми устами глаголет 
истина». 

-- Ну што ж, мы разумеем адно аднаго,-- сказаў 
Пятро.-- Можна, я табе днямі пазваню?..-- Ён ад- 
крыта і як бы вінавата глянуў на яе. Яна, не раз- 
думваючы, назвала нумар тэлефона, і ён запісаў яго 
ў блакнот, які выняў з задняй кішэні штаноў,-- хоць 
раней ніколі не запісваў: тыя нешматлікія адрасы і 
тэлефоны, якія былі яму патрэбны, трымаў у памя- 
ці. Цяпер Пятро быў у тым асаблівым гуморы, калі 
з-за лёгкасці слоў і нязмушанасці ў паводзінах не 
адчуваецца, з якой нястрымнай страсцю ды шчыра- 
сцю спавядаецца чалавек. Ён правёў Ірыну да пры- 
пынку тралейбуса, а потым падумаў, што будзе не 
па-джэнтльменску, калі пасадзіць яе на тралейбус, 
а сам застанецца, і папрасіў дазволу правесці да са- 
мага дому. Ірына адразу згадзілася, нават не аднек- 
нулася дзеля сціпласці, відаць, баючыся, што Пятро 
можа ўсумніцца ў яе шчырасці. І ён паехаў з ёй на 
вуліцу Горкага, дзе жыла яна -- як потым убачыў -- 
у вялізным зігзагападобным доме. Яны рассталіся, 
ветліва і спакойна, і кожны панёс у душы ціхую, 
светлую радасць, што дорыць людзям сустрэча, якая 
падала надзею на сапраўднае і хвалюючае пачуццё. 

Пятро адамкнуў кватэру, і ў вушы адразу шыба- 
пулі крыкі і гам -- з пакоя, у якім жыў Эдзік. Па- 
куль здымаў у парозе туфлі, ставячы іх на круглы 
вязаны дыванок, міжволі слухаў. 

- Ая перакананы, што ёсць, акрамя Зямлі, пла- 
неты, дзе існуюць цывілізацыі! 

Зусім юны голас пярэчыў: 

йім Кінь дурное! Дасюль мы ўжо б скантачы- 
ліся з імі. 

Пахла дымам цыгарэт. 

-- Ды вунь амерыканскія касманаўты нават ефа- 
таграфавалі на Месяцы незнаёмых істот у скафанд- 
рах! І гэтыя плёнкі захоўваюцца пакуль у найстра- 
жэйшым сакрэце. 

--- Бабуліны казкі! Выдумкі! 

«Як там Джайле?» -- успомніў Пятро пегра і ці- 
ха прайшоў у свой пакой. 
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Бывае так, што не хочацца начэй: хай бы цягнуў- 
ся дзень і дзень. Гэта тады, калі нешта важнае для 
сябе чакаеш, а ноч не дае пра яго думаць і цешыцца 
радасцю ды прыемным, што яно прынясе з сабой: 
У такім стане кепска спіцца, сняцца самыя невера- 
годныя, часам жахлівыя сны, якія стараешся хутчэй 
забыць, бо не ўяўляеш, што такое можа здарыцца ў 
жыцці. 

Раніцой галава ў Пятра была тлумная, цяжкая. 
Вочы -- глянуў у люстэрка -- стомлена блішчалі. 
Перш чымся ісці мыцца, адчыніў балкон -- пра- 
ветрыцца. Тонка пахлі браткі, з начы -- свежыя і 
цнатлівыя кожным сваім пялёсткам. Над імі гула- 
кружылася аса, настолькі вяла, што Пятро адрозні- 
ваў на яе фігурна перашчыкнутым цельцы жоўтыя і 
чорныя палоскі. Ён схадзіў на кухню, прынёс у чай- 
ніку вады і паліў кветкі. Кроплі, што засталіся на 
пялёстках і лісці, пераліваліся на сонцы ртутна-фія- 
летавымі пацеркамі. Пятро хацеў узяць адну на па- 
лец, ды яна знікла, пакінуўшы на скуры мокрую 
плямку. 

Снедаў у сталоўцы -- за гэтыя дні не змог купіць 
прадуктаў: ні якой-небудзь каўбасы, ні масла з цук- 
рам. Сёння захапіў з сабой поліэтыленавы пакет. На- 
огул такі кухарыць на чужых кухнях ён не любіў, ды 
вымушалі абставіны -- трэба было ашчаджаць гро- 
шы. Не выходзіла з галавы Ірына -- і цяпер, днём. 
Пачынаў, палохаючыся, адчуваць: калі нешта развя- 
дзе іх -- для яго паблякне свет і на душу зноў ляжа 
туга. Бывае ж так: жыў, не ведаў чалавека і добра 
сябе адчуваў. Выпадкова стрэў, у тралейбусе ці аў- 
тобусе, пагаварыў якую хвіліну--і ўжо цяжка 
ўявіць сябе без гэтага чалавека. Як ён, Пятро, мог 
жыць дасюль, не ведаючы Ірыны? Няўжо гэта было 
сапраўды так? А Лідка? Не, Лідка не тое. Яна, зда- 
ецца, не забірала ў яго столькі думак. Ірына -- яна 
іншая... Ён адразу адчуў: ёсць у яе тое, што ён хацеў 
бы бачыць у жанчыне і не проста жанчыне, а ў сва- 
ёй жонцы,-- прыгожы твар, натуральнае пачуццё 
годнасці, розум... ці, адным словам,-- жаноцкасць, 
якой часам не хапае жанчынам. Усведамленне, што 
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ён будзе ўсё жыццё з Ірынай, раптам асвяжыла ду- 
шу ветрыкам радасці, які тут жа адагнаў стому. 


Ён выйшаў са сталоўкі і -- здзівіўся паветру, яно, 


чыстае, блакітнаватае, маладзіла дамы, бярозкі, мата- 
выя галоўкі цюльпанаў, фантанчыкі вады, падобныя 
на выгнутыя алюмініевыя пруткі, надаючы ім свежы, 
урачысты выгляд. Пятро спусціўся ў тунель, каб пе- 
райсці на другі бок праспекта, дзе быў гастраном. 
Уперадзе яго каціла каляску маладая пара: ён -- лы- 
сы, у светлай кашулі і штанах на падцяжках, яна -- 
таўставатая, У кароткай чырвонай сукенцы, якая 
высока адкрывала белыя ногі. Ён пахіліўся, паправіў 
блакітную коўдрачку з карункамі па краях: яна - 
шчасліва ўсміхнулася, узялася левай рукой за каляс- 
ку, у правай несла сумку. Пятро любіў назіраць за 
шчаслівымі людзьмі, надта тут, у горадзе, і заўсёды 
дзівіўся з іх бесклапотнасці і спакою. Падышлі да 
прыступак, спыніліся, раячыся, як падняцца наверх. 
Ён хацеў узяць каляску адзін, ды яна запярэчыла, 
аддала яму сумку, спрабуючы падтрымаць каляску 
спераду -- памагчы яму. Пятро параўняўся з імі. 

2 Можна прапанаваць свае паслугі? 

Ён глянуў на Пятра здзіўлена. Яна сказала: 

2. Калі ласка, выручыце нае... 

Несучы каляску, Пятро глянуў на дзіця: яно спа- 
ла з пустышкай у роце -- на светлым чыстым твары- 
ку выразна чарнелі тонкія бровы і вейкі. І потым 
яшчэ колькі хвілін у яго стаялі перад вачыма гэтыя 
чорныя бровы і вейкі на дзіцячым тварыку. 

У гастраноме ён купіў пачак масла, папяровы мя” 
шэчак цукру і бутэльку кефіру. «Паеду ва універ- 
сам -- куплю яшчэ каўбасы»,-- падумаў ён. Няўжо 
дасюль яго, Пятра, нешта не задавальняла? Ці гэта 
былі звычайныя сумненні чалавека, што становіцца 
на самастойны шлях? І не абавязкова, каб ён, гэты 
шлях, пачынаўся з горада... Можа, вунь і з Толікам 
Маруткіным творыцца такое ж самае. Чалавек жа 
мусіць некалі ўсур'ёз задумацца, куды ён ідзе ішто 
яму трэба ад жыцця. 

Так, стоячы ў чарзе, разважаў Пятро. І тое, над 
чым ён доўга і пакутліва думаў раней, ужо як быц- 
цам не мела цяпер для яго такой магічнай сілы. Пят- 
ро пават здзівіўся, што аддаў яму столькі перажы- 
ванняў. Няйнакш, гэта адно ён, Пятро, успрымае ўсё 
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так востра і эмацыянальна. Дзівак, ці што? Ён адвёз 
прадукты дамоў, склаў усё, акрамя цукру, у хала- 
дзільнік; мяшэчак з цукрам паставіў у шафку. 

Эдзік заглянуў на кухню з лагарыфмічнай ліней- 
каю ў руцэ, пакратаў на пераноссі тонкую дужку 
акуляраў і кінуў у акно прыжмураны адрачоны по- 
зірк; лоб прарэзалі дзве глыбокія маршчыны. 

ск Што такі ўзбуджаны? -- пацікавіўся ён, выняў 
з кішэні піжамы жавальную гумку і стаў здзіраць з 
яе бліскучую абгортку. 

-- Я не разумею сябе сёння. Мне здалося, што ў 
маім жыцці... нават дзіўна! -- усё натуральнае і быц- 
цам звычайнае, -- адказаў Пятро, не хаваючы сваёй 
радасці. 

-- Ну вось бачыш! Галоўнае -- убачыць мэту.-- 
Вочы ў Эдзіка цьмяныя, як бы ў масляністай віль- 
гаці. 

-- Правільна. Чалавек павінен імкнуцца да мэты, 
як промні сонца да зямлі! 

-- Ты акурат паэт,-- сказаў Эдзік, паправіў аку- 
ляры і пайшоў у свой пакой. Узрушаны, Пятро па- 
ехаў да Валеры. Дзверы з назіральным вочкам яму 
нечакана адчыніў сам Павел Андрэевіч -- у новым 
чорным касцюме, снежна-белай кашулі, пры гальш- 
туку. Ля парога стаялі белыя жаночыя басаножкі на 
высокай шпільцы. 

-- Скажыце, калі ласка, Валера дома? 

--. Пятро?..-- здзівіўся Павел Андрэевіч і падаў 
яму руку.-- Ды вось прыехаў... на абед, а яго няма. 
Нават не ведаю, дзе ён. Як, дарэчы, твае справы? 

-- Нармальна. Памалу абжываюся. 

- Ну што ж, жадаю далейшых поспехаў! 

--- Дзякуй. 

-- Калі ласка,-- спакойна сказаў Павел Андрэе- 
віч, быццам адказваў пасажыру, які прасіў яго пра- 
кампасціраваць талон. Яны развіталіся, і Пятро пай- 
шоў, шкадуючы, што іменна цяпер не падзяліўся 
сваёй радасцю з Валерам; непадзеленая з сябрам ра- 
дасць, лічыў Пятро,-- маленькая здрада шчырасці 
адносін. : 

Праз смуродліва-цяжкі пах дыму ледзь улоўна 
прабіваўся тонкі водар акацый. Высокая дзяўчыпа з 
пышнымі валасамі, нечым падобнымі са спіны на 
львіную грыву, вяла на кароткім белым ланцужку 
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англійскага дога. Сабака ішоў збоч, панурыўшы гала-. 
ву і апусціўшы тонкі, як дубец, хвост, ды ў бліскучай 
кароткай поўсці, тупой мордзе і моцных сківіцах ад- 
чувалася затоеная сіла і стальная пруткасць. Вось 
дзяўчына нахілілася, паказытала сабаку ля малень- 
кага храсткаватага вуха, і ён лізнуў ёй пальцы з вуз- 
кімі цёмна-вішнёвымі пазногцямі, яна ўсміхнулася -- 
і Пятру не спадабалася яе шырокая ўсмешка, якая 
глыбока агаліла роўныя зубы і маркоўна-чырвоныя 


дзясны. 
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У сям'і Рашчовых спрачаліся, уласна, толькі маці 
і дачка, Ядвіга Браніславаўна і Ірына; Сідар Пятро- 
віч зрэдку ўстаўляў слова, на якое ніхто не рэагаваў, 
а маленькая Джульетка, у акулярыках з таўстымі 
шкельцамі і з запэцканымі ў чырвонае вуснамі, зай- 
малася больш сабою, тады-сяды падбягаючы да маці, 
Ірыны, і прыхінаючыся да яе нагі. Спрэчка разгарэ- 
лася з-за двух дываноў, толькі што купленых і пры- 
везеных спецмашынаю па дастаўцы тавараў. Дываны 
былі рознай расфарбоўкі: адзін рудаваты, з жоўта- 
чырвонымі кветкамі, другі - цьмяна-блакітны, у ня- 
пэўных, колеру бардо, узорах. Два старыя дываны 
з гасцінай -- з падлогі і са сцяны -- стаялі скруча- 
ныя ў рулоны. 

-- Давай карычневы на сцяну, а блакітны на 
падлогу,-- гаварыла Ірына. 

-. Што ты разумееш? -- не згаджалася Ядвіга 
Браніславаўна.-- Блакітны больш маркі, і таму яго 
месца на сцяне, а не на падлозе, па якой ходзяць. 

-- Карычневы якраз пад колер падлогі і зусім не 
будзе выдзяляцца, дарэчы, як і блакітны на светлай 
сцяне. 

-- Дык гэта ж цудоўна! -- усклікнула Ядвіга 
Браніславаўна.-- Не будзе рэзкіх перападаў у танах, 
мякчэй вачам... 

-- Дазволю сабе выказаць свой пункт гледжання 
на прадмет размовы...-- Сідар Пятровіч паправіў на 
носе акуляры ў жоўтай аправе і з чорнымі касцяны- 
мі дужкамі.-- Маці мае рацыю ў тым сэнсе, што не 
будзе крыклівасці ў афармленні гасцінай. 

-- Мама, ты зусім не маепі густу! -- не здавалася 









Ірына. Апошнім часам -- яна адчувала -- бацькі, 
надта маці, зусім не прызнавалі яе, сваю дачку, і на- 
ват разумеючы, што яна, Ірына, гаворыць праўду, 
стараліся застацца пры сваёй думцы, гэтым самым 
выказаўшы дачцэ пагарду.-- Вось глядзіце, -- паказа- 
ла на крыштальную люстру,-- блакітнаватае святло і 
такая ж падсветка з падлогі.. Любата, райская 
ўтульнасць!..-- Грына ўзмахнула рукамі і нечым на- 
помніла птушку, што збіраецца ўзляцець. 

-- Твае густы мы ўжо ведаем,-- Ядвіга Бранісла- 
ваўна прыжмурылася, надаючы словам шматзнач- 
насць. 

-- Ну што ж! -- Ірына, узяўшыся ў бакі, манер- 
на пахітала галавой і кінула на маці пякучы по- 
зірк.-- Рабіце, што хочаце. Толькі, просьба, у мае 
густы таксама не ўмешвацца. Я -- не дзіця, я - асо- 
ба і хачу самастойнасці, а не вашай дробязнай апе- 
кі! -- І, крутнуўшыся, пайшла ў евой пакой, ганар- 
ліва, з годнасцю несучы прыгожае і гнуткае 
цела. 

Ірына стрымлівала сябе, каб не заплакаць, -- ба- 
люча было на душы. Думалася: няўжо тая памылка 
пастолькі істотная і непапраўная, што ўсё жыццё бу- 
дзе напамінаць пра сябе: дачкою з яе касавокасцю, 
вуснамі раззлаванай маці, сустрэчай з сябрамі?.. Зра- 
зумела, за кожны легкадумны крок трэба адказваць, 
інакш легкадумнасць заўсёды брала б верх над раз- 
важлівасцю, розумам, бо ўплывае на чалавека аса- 
лодаю і прыемным, ад якіх яна неадлучная, як рэчка 
ад берагоў. Але ж ці мала яна, Ірына, адплакала, на- 
перажывалася? Чаму ў жыцці так: добрае, зробленае 
чалавекам, доўга яму не помніцца і выпіваецца ка- 
роткачасовай радасцю, а кепскае, нават маленькае, 
не могуць заглушыць модныя перажыванні, пакуты? 
Няўжо памылкі -- гэта заўсёды кепска? Але як тут 
быць: памылкі не заўсёды робяцца свядома, з дум- 
каю: увага, я раблю памылку; яны становяцца па- 
мылкамі потым, калі выяўляюцца вынікі ўчыненага 
або сказанага. Дык няўжо ўсе памылкі можна праду- 
гледзець і загадзя адчуць, што ў тым, што робіш, ха- 
ваецца твая бяда? Відаць, не кожны, надта ў мала- 
дыя гады, на гэта здольны... 

Ну хіба яна магла тады, васемнаццацігадовая 
дзяўчына, у ласках Сяргея, які быў на чатыры гады 
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старэйшы за яе і ў якога яна закахалася без памяці, 
разгледзець звычайнае жаданне мужчыны цешыцца 
жаночым целам і імкнуцца да блізкасці? Не, ёй тады 
так не здавалася. Ёй было прыемна і радасна -- над- 
та перад сяброўкамі -- хадзіць з высокім модным 
«мальчиком», слухаць яго жартаўлівыя, трохі пашла- 
ватыя размовы і потайкі песціць салодкую думку аб 
будучым сумесным жыцці. Ірына нават запрасіла яго 
да сябе і пазнаёміла з бацькамі, наіўна думаючы 
здзівіць іх сваім звышэлегантным кавалерам. 

«Я катэгарычна забараняю табе з ім сустракац- 
ца! -- сказала назаўтра раніцой маці, разбудзіўшы 
перад адыходам на працу Ірыну.- Ты хіба не ба- 
чыш, што ён цынік і прайдоха?..» Ірына, разгубле- 
ная, ніяк не магла паверыць таму, што гаварыла ма- 
ці. Заплакала, крывячы падпухлыя вусны. А по- 
тым -- у істэрыцы -- сказала маці, што сваё каханне 
«ніколі не будзе правяраць густамі і насцярогамі па- 
жылой жанчыны, якая адстала са сваімі паняццямі 
на тысячу гадоў». Ды маці была непахісная: кідай 
Сяргея, і ўсё. Ірына абаранялася як магла. Яны па- 
сварыліся -- усур'ёз, бадай, як ніколі дагэтуль. 
А Сяргея Ірына так і не кінула, а, наадварот, пачала 
сустракацца з ім яшчэ часцей і больш раскавана сябе 
паводзіць назло маці, каб даказаць сваё права вы- 
біраць сабе кавалера і жыць сваім розумам. 

А потым Сяргей запрасіў яе на дачу -- пазага- 
раць, выпіць на свежым паветры шклянку «сухачы- 
ка»,-- і яна, радая такой увазе, лёгка згадзілася. Ім 
было весела. Яны рвалі на градах ярка-чырвоны ра- 
дыс, рабілі з яго салату, якой закусвалі кіславаты і 
халодны, з халадзільніка, «рыслінг». Захмялелыя, 
круцілі магнітафон, гарэзавалі, і Сяргей увесь чае на- 
равіў пацалаваць Ірыну. Яна прытворна пішчала, 
засланяючы твар рукамі. Надвечар яны хадзілі па 
ляску, багатым на незнаёмыя, таемныя пахі і шора- 
хі, шукалі ландышы, якіх летась -- сцвярджаў Сяр- 
гей -- было тут хоць касой касі. Дзіўная вусцішнасць 
апаноўвала Ірыну, і яна прыхіналася плячом да Сяр- 
гея; ён браў яе адной рукою за плячо, паварочваў да 
сябе і цалаваў у вусны. Яна прыплюшчвала “вочы, 
падстаўляючы яму твар, і скрозь вейкі бачыла вакол 
ягонай галавы блакітнаваты німб -- ад святла ме- 
сяца. 
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Вярнуліся на дачу, калі было позпа ўжо; унізе, ля 
падножжа адхоннага пагорка, дзе булькатала крыву- 
лястая, з намоінамі чыстага жаўтапесу рачулка, вісеў 
тонкі цукрова-белы туман. Ірына, схамянуўшыся, за- 
спяшалася. Сяргей спакойна, з нахабнаватай усме- 
шачкай глядзеў на яе. Яна -- насцярожылася, і адра- 
зу паяснела ў галаве. «Куды?» -- спытаў Сяргей. 
«Дамоў»,-- адказала яна, адчуваючы незразумелы 
страх: Сяргей зараз сказане такое, ад чаго яна жах- 
нецца. «Я пе супраць, але ж апошняя электрычка 
цю-цю»,-- Сяргей махнуў у той бок, дзе быў Мінск. 
«Я пайду пяшком!» -- рашуча сказала Ірына. «Пяць- 
дзесят км? -- усміхнуўся Сяргей.-- Ранішняя элект- 
рычка ўсё роўна абгоніць цябе...» -- «Я не буду тут 
начаваць!» -- стаяла на сваім Ірына. «Чаму? -- здзі- 
віўся Сяргей.-- Я нікому не дазволю парушыць спа- 
кой сваёй ненагляднай і навечна каханай!.. Хочаш, 
у пацвярджэнне пацалую твой туфлік?» - І, не 
даўшы Ірыне апомніцца, падскочыў да яе, стаў на 
калені і гучна пацалаваў у туфель. 

Рыцарскі Сяргееў жэст расчуліў Ірыну, і яна не 
ўпарцілася, калі ён апантана цалаваў яе ў вусны, 
шыю, шчокі, блытаў рукою валасы, чапляючы паль- 
цамі мочку вуха. 

Яна засталася начаваць, і гэта была ноч кашма- 
раў -- не ўяўных, а рэальных. Сяргей, спачатку лёг- 
шы асобна, перабраўся да яе на ложак. Лашчыў на- 
хабпа і бессаромна, а для яе -- зусім неверагодна і 
дзіка. У яе кружылася галава, і рабілася млосна... 

Яна сядзела на крэсле і плакала. Ён ляжаў у 
ложку пад коўдраю. Потым, калі яна сцішылася, ска- 
заў: «Як мне здалося, я быў у цябе не першы». Яна 
сцялася, застукала кулакамі па стале: «Падонак! Ты 
падонак!..» -- «Калі памыліўся -- даруй»,-- сказаў 
спакойна і ўздыхнуў. 

Яна даравала яму не толькі гэтую ноч. Яны су- 
стракаліся... І ёй іх сувязь не здавалася нечым над- 
звычайным. Пакуль... Пакуль яна не адчула, што 
зацяжарала. Дзе падзеліся Сяргеевы абяцанні і клят- 
вы? Куды зніклі пяшчотнасць і рыцарства? Ён пазбя- 
гаў з ёй сустрэч, подла і беспадстаўна абвінавачваю- 
чы яе ў здрадзе. І тады яна зразумела тое, пра што 
раней нават не думала: хлопцы ў сваіх заляцаннях 
заўсёды фальшывыя і эгаістычныя, у іх адно наўме. 
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Яна, ашукапая, была катэгарычная ў сваіх меркаван- 
пях. І потым, пры новых знаёмствах, гэтая катэга- 
рычнасць іншы раз засланяла ад яе і шчырыя наме- 
ры ды пачуцці. Людзі самі, спачатку не падазраючы, 
а потым недаўмяваючы, сеюць між сабою недавер. 


..Ірына развярэдзіла ўспамінам душу, і спрэчка з 
маці наконт дываноў здалася ёй дробязнай і нікчэм- 
най; усё дробязнае і нікчэмнае якраз тым і адметнае, 
што, заўсёды прэтэндуючы на вялікае, толькі адно і 
робіць -- наносіць вялікаму вялікую шкоду, застаю- 
чыся такім жа нязменным і здольным рухаць сваю 
справу далей. Думкі перанесліся да повага знаёма- 
га -- Пятра. Няўжо і ён з тых, што бачаць у жанчы- 
не толькі чарговую ахвяру? На першы погляд -- не. 
Але ж чалавечая душа -- бяздонне, з якога можна 
вычарпаць што заўгодна, а часцей за ўсё не тое, што 
хочацца табе. 

Ірына сумнявалася. Сумнявалася ў сваіх нясме- 
лых пачуццях, што апанавалі неяк адразу, як толькі 
ўбачыла Пятра, і якія дасюль хвалююць яе. І чымся 
больш яна сумнявалася, тым мацней адчувала, што 
ёй хочацца ўбачыць яго зноў, пачуць мяккі, густа- 
ваты голас... Цяпер ёй цяжка гэта растлумачыць, але 
тады, першы раз, яна старалася спадабацца яму і 
вельмі перажывала, калі Лілька ляпала сваім язы- 
ком такое, што магло кінуць цень на яе, Ірыну. І яна 
надта ўзрадавалася, калі Пятро пачаў развітвацца з 
імі. Ёй не хацелася, каб ён быў сведкам іх з Лількай 
спрэчкі. А спрэчка была немінучая. Апошнім ча- 
сам -- хоць усюды, надта пры новых людзях, Яны 
стараліся выпнуць сваю згоду -- іх з Лількай ад- 
далялі рознагалоссі ў поглядзе на жыццё. Лілька 
заставалася такой жа эгацэнтрычнай і самалюбівай, 
як і ў студэнцтве; Ірына стала больш разважлівай, 
скептычнай -- і гэта дазваляла ёй глыбей і цвяроза 
ацэньваць людзей, разумець іх узаемаадносіны і на- 
ват прадчуваць тое, што вынікае з гэтых узаемаадно- 
сін. Ёй няцяжка было ўбачыць, што яна зацікавіла 
Пятра і зацікавіла пе для мімалётнага флірту, а для 
нечага большага, што яна не асмельвалася пакуль 
назваць сваім імем і ў чым баялася памыліцца. Пят- 
ро быў непадобны да тых хлопцаў, якіх яна ведала,-- 
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гэта яе прыцягвала, прымушала думаць аб ім, каб 
разгадаць яго. І -- яна думала. 

Грына прывыкла бачыць вартасці хлопцаў у 
адзенні -- модзе. Пятро ўскалыхнуў яе не гэтым і не 
эрудыцыяй, якая іншы раз прымаецца за інтэлект, 
а ўменнем растлумачыць чалавечыя паводзіны. У гэ- 
тым было для яе нешта новае, і гэта вылучала яго з 
ранейшага -- моднага кола яе знаёмых, якія вялі са- 
мыя розныя размовы, толькі не самастойныя. Ён раз- 
важаў не па гатовых формулах, прыкрываючыся 
наўмысна завучанымі фразамі, а выказваў уласныя, 
часам свежыя для яе думкі, што зляталі з вуснаў ча- 
радою мяккіх, густаватых слоў. І яна -- цяпер ужо 
без сумнення -- пойдзе на сяброўства з ім, калі ён не 
адмовіцца, не перадумае,-- ды наўрад, бо надта ж ха- 
цеў сустрэчы; і добры ён, не лавелас: па вачах ві- 
даць -- не бегаюць, а глядзяць ціха і даверліва. 

Але -- Джульетка.. Яна ўжо не раз станавілася 
перашкодай на тпляху да кахання. Як толькі хлопец, 
быццам і шчыры ў сваіх пачуццях, даведваўся, што ў 
яе -- дзіця, імгненна мяняўся і знаходзіў прычыну 
расстацца. Гэта яе абражала, і яна, засмучаная, 
імкнулася зразумець: на чым жа ўсё-такі трымаец- 
ца каханне і што ў жанчыны галоўнае? Гэты пакут- 
лівы роздум і думка пра дачку не пакідалі яе ўвесь 
час і асабліва занепакоілі пасля сустрэчы з Пятром. 
І яна рашыла: пе марудзіць, расказаць яму пра ўсё, 
каб не мучыць сябе, не вярэдзіць сваё самалюбства 
недагаворанасцю і адразу, не заходзячы далёка, вы- 
ведаць яго адносіны да таго, што з ёй здарылася. 

У пакой зайшла Джульетка. Вочы праз таўстыя 
шкельцы выдавалі вялікімі і расплыўчатымі, нечым 
падобнымі на васількі. Грына пагладзіла дачку па 
галаве. 

--. Мамка,- сказала Джульетка,-- а бабуля зра- 
біла, як ты хацела... Блакітны дыван паслала на пад- 
лозе. 

Трына ўсміхнулася, паківала галавою. 

-- Адумалася... 

-- Г яшчэ бабуля прасіла, каб ты не крыўдзілася 
на яе. Вот... 

-- Добра, не буду... Ідзі памый тварык, модніца. 

-- А калі памыю, ты мне дазволіш тушшу вейкі 
падфарбаваць? 


ЫІ 


22 Тдзі, ідзі ў ванную! -- Ірына падпіхнула дач- 
ку, і тая паслухмяна пайшла да дзвярэй. Ірына сту- 
піла да шафкі, адсунула ўбок шкло, узяла томік вер- 
шаў Блока. Адгарнула некалькі старонак... І тут - 
тэлефонны званок, нейкі -- ад нечаканасці -- прарэз- 
ліва-трывожны. 


ІЦ 


Пятро паставіў на пліту чайнік, патэльню, аб край 
якой счысціў з нажа масла. Адрэзаў два таўстыя 
скрылі каўбасы і палажыў іх на патэльню -- па ёй 
жоўтаю пенкаю расплылося масла. Пайшоў у ван- 
ную, наліў у пластмасавы тазік цёплай вады -- збі- 
раўся, паснедаўшы, памыць кашулі. 

Перавярнуў каўбасу -- спадыспаду яна рудавата 
запяклася, і на гэтым, запечаным, баку лопаліся ця- 
пер маленькія пузыркі. Пакроіў на тонкія лустачкі 
батон, зрабіў два бутэрброды. У шклянку насыпаў 
цукру і плюхнуў з фарфоравага чайніка заваркі. 
Думкі не пакідалі Пятра. Ён палохаўся тых, што даты- 
чыліся Ірыны. Няўжо сапраўды ён не можа без яе? 
Так, разліку тут ніякага няма, бо ён нават не ведае 
нічога пра яе. Адно захапленне ёю і адчуванне, што 
ўсё... лепшай і больш адпаведнай свайму густу дзяў- 
чыны ён не сустрэне. Дык няўжо трэба парываць з 
ёю і потым дакараць сябе за сваю залішнюю абачлі- 
васць і стрыманасць? Не, пачуцці нельга замарозіць 
у халадзільніку, яны патрабуюць растраты і пры гэ- 
тым не слабеюць, а набіраюць моцы. Гвалтаваць па- 
чуцці -- гэта кашчунна: нельга прымусіць сябе раз- 
любіць; каханне не забіваецца самім чалавекам, яго 
забівае іншае каханне. Іншае... А ці здольны ён, Пят- 
ро, пакахаць другі раз, ці хопіць ягонага сэрца? Лід- 
ка? Не, цяпер ён дакладна разумее: у іх было не ка- 
ханне, а ў лепшым выпадку -- юнацкае сяброўства і 
адказнасць перад гэтым сяброўствам, ці што. Ад хва- 
лявання Пятро адчуваў унутранае трымценне -- лы- 
жачка ў шклянцы, якую ён нёс да ракавіны спалас- 
нуць, дробненька брынчала. Пятро прыбраў са стала, 
старанна выцер яго, не пакінуўшы піводпай плямкі. 
Потым заняўся мыццём. Мыць Пятро любіў, але 
заўсёды шкадаваў час, змарнаваны па гэты заня- 
так,-- лепей бы пачытаў кнігу. Пятро не спяшаўся: 
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Эдзік, як сказаў, «паехаў развеяцца», у калгас, пама- 
гаць закладваць сянаж. Пятро не мог заставацца 
адзін, яму патрэбны былі людзі, і не выпадковыя, а 
тыя, што сталі блізкімі -- Ірына і Валера. Ірына, ад- 
чуваў, патрэбна больш, ды крыўдзіць Валеру таксама 
не хацелася. «Запрашу іх да сябе, дваіх...» Першай, 
хвалюючыся і думаючы, што сказаць, калі трубку па- 
дыме не Ірына, пазваніў Ірыне. Патрапіў акурат -- 
пачуў яе голасе: 

--. Алё! Слухаю!.. 

--- Добры дзень! Пазнаеш? 

-- Лёгкі на ўспамін. Думала пра цябе... 

-- Гарантую, не больш, чымся я пра цябе. 

-- Спрачацца не буду. 

--. Ірына,- Пятро ці не ўпершыню назваў яе па 
імені,-- давай сустрэнемся. Ведаеш... Ну, потым 
скажу... 

- А чаму бі не сустрэцца? Якраз дарэчы -- У 
мяне страшэнная хандра. 

Пятро не наважыўся спытаць -- чаму, хоць і па- 
думаў пра гэта. 

-- Гадзіны хопіць на зборы? Значыць, ля магазі- 
на «Спорттавары». Да сустрэчы! -- І тут жа набраў 
нумар тэлефона Валеры. Пасля трэцяга гудка, калі ў 
Пятра ўжо мільганула: «Няма нікога дома» -- труб- 
ку падняў Валера. 

-- Прывітанне! -- сказаў Пятро і адразу прапа- 
наваў: -- Прыязджай да мяне. Будзе яшчэ Ірына. 

-- Ірына? -- перапытаў Валера і нейкі момант 
маўчаў.-- Мая не захоча. Яны сур'ёзна... па-мойму, 
пасварыліся. 

-- Дык вось у чым справа! Я такі адчуваў, што 
нешта не тое... Пабудзем утраіх сёння. 

Валера думаў, чулася ў трубцы ягонае стрыманае 
дыханне. 

-- Добра, я прыеду,-- сказаў урэшце. 

Пятро збегаў у гастраном, купіў гарэлкі; з він 
была толькі «Тамянка», і давялося браць яе -- цём- 
ную бутэльку з жоўтай наклейкаю. Асобна для 
Ірыны купіў каробку цукерак «Маска». Да «Спортта- 
вараў» ужо спяшаўся, хоць меў у запасе яшчэ пят- 
наццаць хвілін,- была ў Пятра такая дзіўнасць: стра- 
шыць сябе, што спазняецца. Пасварыліся... А з-за ча- 
го? Няўжо ён, Пятро, мог даць якую-небудзь падста- 
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ву? А якую? Лільцы не спадабалася, што ён больш 
увагі звяртаў на Ірыну? Жаночае самалюбства... 
Але ж яна са сваім кавалерам. І яму, Пятру, відаць, 
было б непрыстойна, нават няёмка перад Валерам 
вытрэшчваць на яе вочы. Зразумееш ты жанчыну, 
яна - такая загадка, адгадваючы якую, задаеш сабе 
яшчэ некалькі больш складаных загадак. 

Ён убачыў яе здалёк -- яна пераходзіла вуліцу. 
Усмешлівая і яркая. Відаць, таксама прыкмеціла яго 
і, нешта сабе думаючы, усміхалася. Паходка пругкая, 
з лёгкім падскокам. Пярэстая кофтачка, забраная ў 
джынсы, прыгожа абліпала яе стан. 

-- Ты сёння проста надзвычайная! -- ён заміла- 
вана ўсміхнуўся, здаецца, увабраўшы яе ўсю ў цём- 
ную глыбіню сваіх вачэй. 

2. Дзякуй за камплімент. Паберажы словы -- на- 
перадзе шмат часу. 

-- Слоў, дарэчы, у мяне не менш. Адно і бянтэ- 
жыць: ці змагу ўсё выказаць. 

-. Тады я маўчу! -- яна какетліва прыжмурыла- 
ся, трохі адхіляючы галаву і як бы хочучы разгле- 
дзець яго зводдалі. У яе вачах свяцілася радасць, і 
ўсё ў ёй выразна сведчыла, што яна радуецца сустрэ- 
чы.-- Ну, як у цябе справы? Помніцца, хадзіў аза- 
дачаны... 

2. Таварыць можна шмат, ды скажу пакуль ад- 
ным словам: наладзіліся,-- яму хацелася глядзець на 
яе і слухаць, што робіцца ў душы. 

2 Цудоўна! Магу парадавацца разам з табой? 

. Яі паклікаў цябе для гэтага. Зараз мы пой- 
дзем да мяне... Не супраць? 

27 Хто як, а я -- ніколі! 

2. Валеру я таксама запрасіў. 

2 А Лільку?..-- Ірына не то збянтэжылася, не то 
здзівілася. Вочы глядзелі ўніз. 

- Яна мне не сяброўка,-- зманернічаў Пятро. 
Ірына падняла галаву, правай рукой адхінула валасы 
назад, прышчаміла пасму шпількай. Яны пайшлі - 
упобачкі, чапляючыся локцямі і адчуваючы настру- 
ненасць. Лілася аднекуль з вышыні -- з акна дома -- 
джазавая музыка -- гукі крутыя, напята-адрывістыя, 
здавалася, ад іх сціскаецца ўсё ўсяродку. 

-- Ты тут жывеш? -- калі звярнулі ў пад'езд ша- 
сціпавярховага дома, спытала Ірына. 
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-- Так, часова. Тыдні праз два трэба выбірацца... 

-- Кепска вось так, неўладкавана жыць,-- ска- 
зала Ірына такім тонам, што Пятро не зразумеў, 
сцвярджае яна ці пытаецца. 

-- Што паробіш, у жыцці так: тое, што будзеш 
мець на старасці год, спатрэбілася б цяпер, маладо- 
му, а таго, што маеш цяпер, хапіла б на ста- 
расць. 

-- Мне гэтага не зразумець,-- неяк дабрадушна, 
бесклапотна і проста сказала Ірына. 

-- Табе, відаць, лягчэй... Пад крылом у баць- 
коў.-- Пятро адамкнуў кватэру, прапускаючы напе- 
рад Ірыну. 

-- Пад крылом,-- іранічна прамовіла яна, надаю- 
чы словам нейкі дадатковы сэнс, задумвацца над якім 
Пятро не стаў. 

-- Ну вось,-- сказаў ён,-- будзь як дома, не за- 
бываючы, што і Я сам у гасцях. 

Ірына ўсміхнулася. 

Яны разам збіралі на стол, і Пятра гэты няхітры 
дамашні занятак, як ніколі, радаваў. Потайкі нагля- 
даў за рухамі Ірыны, калі яна наразала каўбасу і 
роўненькім веерам раскладвала на талерку. 

-- А вось гэта спецыяльна для цябе,-- ён дастаў 
з халадзільніка каробку цукерак. 

-- Дзякуй! -- стрымана сказала Ірына, трохі рас- 
чараваўшы Пятра -- атрымалася неэфектна, быццам 
так і трэба. 

Валера прыйшоў тады, калі стол ужо быў на- 
крыты. 

-- Маё шанаванне! -- тэатральны жэст рукой.-- 
Здаецца, я не спазніўся? Бачу, Чаранок сёння выра- 
шыў выступіць з понтам! 

-- Толькі пра гэта і мару,-- усміхнуўся Пятро. 

Валера прыняў позу і з няшчырым натхненнем 
прадэкламаваў: 

Мы пьем не потому, что тянемся к веселью, 
И не разнузданность себе мы ставим целью. 


Мы от самих себя хотим на миг уйти 
И только потому к хмельному склонны зелью. 


--. Хто напісаў? 

-- Калі не памыляюся,-- сказала Ірына, чырва- 
неючы,-- мусіць, загадзя саромелася за памылку,-- 
Амар Хаям. 
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2. Ён самы! Адкуль ты ведаеш? 

А хіба я непадобна на эрудзіраванага філо- 
лага? 

-- Сябры, прашу за наш сціплы стол,-- запрасіў 
Пятро, глянуўшы на Ірыну: як яна зрэагуе на слова 
«наш». Яму хацелася пераканаць перш за ўсё самога 
сябе, а потым ужо Валеру, што іх з Ірынай звязвае 
шмат агульнага. Ірына нічога не сказала і нават не 
паказала вачыма, ды Пятро адчуў: яна зусім не 
супраць таго, што ён далучае яе да сваіх клопатаў, 
і не хавае гэта перад сябрам. 

Яны селі за стол, і Валера адразу, не чакаючы 
каманды, адкаркаваў бутэльку і пачаў наліваць У 
чаркі. Ірына закрыла сваю рукой, і Пятро адкарка- 
ваў «Тамянку». 

2. Мой тост,-- сказаў Валера, калі чаркі ва ўсіх 
былі поўныя,-- еветла-сінія вочы яго ў чорных вей- 
ках, якім, мусіць, пазайздросціла не адна дзяўчына, 
выразна блішчалі,-- за мір ва ўсім свеце і поспехі 
нашага добрага сябра Пятра Чаранка! 

Ірына, злёгку пачырванеўшы, паднесла сваю чар- 
ку да Пятровай. 

-- Я далучаюся...-- заківала галавою, яшчэ больш 
пацвярджаючы сваю згоду. 

Яны выпілі, Ірына крышку недапіла; Пятро пад- 
сунуў каробку цукерак да Ірыны. Некалькі хвілін 
цягнулася маўчанне, як заўсёды на пачатку застол- 
ля. Пятро не адводзіў пагляду ад Ірыны -- побач яна, 
тая, адна думка пра якую хвалюе і непакоіць. Ён лі- 
чыў бы сябе наогул шчаслівым, калі б між імі ва ўсім 
была яснасць. Чаму людзі асцярожныя ў выказванні 
сваіх пачуццяў? Гэта ж прыносіць лішнія паку- 
ты. Няўжо і тады, калі кахаеш, можна ашчаджаць 
самалюбства, баяцца яго параніць -- тым, што не су- 
стрэнеш ад таго, каго кахаеш, адпаведнай прыхіль- 
насці? А можа, каханне -- заўсёды цнатліва-далікат- 
нае і патрабуе асцярожнасці?.. 

Ірына, манерна трымаючы двума пальцамі цукер- 
ку, па крышачцы адкусвала яе і гуташыла нагой, 
відаць, таксама аб нечым думала. Валера быў, здаец- 
ца, бесклапотны, адно твар ажыўленасцю ды вочы 
бляскам выдавалі нешта няпэўнае між цікаўнасцю і 
неўразуменнем. Ён перакідваў позірк то на Пятра, то 
на Ірыну. 
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Яшчэ праз гадзіну ім было весела ўсім. Ірына і 
Валера курылі: Валера трымаў у руцэ скручаную 
конусам уніз паперыну, перад Ірынай стаяла попель- 
ніца, якую Пятро прынёс з пакоя Эдзіка. Пятро рас- 
казваў анекдоты з жыцця вялікіх людзей. Як Нільс 
Бор з жонкай і маладым галандскім фізікам Казімі- 
рам вярталіся позна ўвечары з гасцей. Казімір быў 
заўзятым альпіністам і з захапленнем расказваў пра 
скалалазанне, а потым прапанаваў прадэманстра- 
ваць сваё майстэрства, выбраўшы для гэтага сцяну 
будынка, міма якога праходзілі. Калі ён, чапляючы- 
ся за выступы сцяны, падняўся ўжо вышэй другога 
паверха, за ім, разахвоціўшыся, палез і Бор. Марга- 
рыта Бор з трывогай сачыла за імі знізу. У гэты мо- 
мант пачуліся свісткі і да будынка падбегла некалькі 
паліцэйскіх. Будынак аказаўся аддзяленнем банка. 

Усе засмяяліся. Валера спытаў: 

--.- Дзе ты нахапаўся гэтых анекдотаў? 

-- 8 кнігі «Фізікі працягваюць жартаваць». Магу 
ўдружыць. 

-- Не кепска было б дзе-небудзь фарсануць!.. О! 
Добра, што ўспомніў! Мне трэба пазваніць у адно 
месца.-- І развязнай паходкай пайшоў да тэлефона. 
Пятро міжволі пасунуўся да Ірыны і усё яшчэ пра- 
цягваючы ранейшую размову, думаў ужо пра ін- 
шае -- пра іх з Ірынай адносіны. Яна сядзела воль- 
на, расслабленая, паклаўшы сашчэпленыя рукі на 
калені, і гэтай простай позай схіляла да сябе; пасма 
валасоў недарэчна закрывала вока, ды Ірына не па- 
праўляла яе. З пярэдняй даносіўся вясёлы голас Ва- 
леры. Пятро наважыўся: «Будзь што будзе!..» -- ска- 
заў, стрымліваючы дрыжанне ніжняй губы: 

-- Трына, я хачу табе...-- Вырвалася: -- Мне 
цяжка без цябе! Ты можаш палічыць гэта за пустую 
балбатню, але... 

Яна ўспыхнула густой чырванню, пяшчотна да- 
кранулася да ягонай шчакі; ён узяў яе руку і схаваў 
у сваіх далонях. Вочы яе, поўныя чуллівасці, глядзе- 
лі адкрыта. 

--. Пеця...-- прамовіла яна, засланяючы гіпнатыч- 
ны бляск вачэй роўна падсіненымі павекамі.-- Пе- 
ця... у мяне... 

-- 0! Дык у вас тут сентыментальныя размовы! 
Прашу пардон! Эх, дзе мая сяміструнная!..-- са шка- 
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даваннем выдыхнуў Валера.-- Я не Мулявін, ад-. 
нак...-- і шчоўкнуў пальцамі. Ааа 

Яны не чулі, як Валера скончыў размову па тэле-. 
фоне і адчыніў дзверы ў пакой. Ірына, прыкрыўшы 
вочы хусцінкай, выйшла з пакоя. 

2 Мне хутка ўдаляцца, таму слухай...-- Валера 
падсеў да Пятра, наліў сабе чарку і выпіў. Сцяў Пят- 
ра за плячо.-- Ты што, стары, можа, па-сапраўднаму 
ўцюліўся ў гэтую дамачку? 

Пятро здзіўлена глянуў на сябра: «П'яны?» 

А ты ведаеш, які сакрэт мне сёння Лілька ад- 
крыла, калі я званіў ёй пасля цябе? -- Валера дакор- 
ліва пахітаў галавою з растрэнанымі валасамі і па- 
добнаю на чартапалох.-- Эх ты, зялёнка! Ды ў тваёй 
Трыны дачка, маладзейшая за цябе на дзевятнаццаць 
гадоў! 

Што?!. Пятру здалося, быццам пакой павярнуўся 
дагары і захістаўся, як адлюстраванне ў патрывожа- 
най вадзе. Ад шчок адхлынула кроў, і ён адчуў на іх 
халадок. 

-- Валера, канчай жартаваць! -- чамусьці не 
асек, а папрасіў Пятро. 

-- Во чорт! Звёў дык звёў пару,- Валера па- 
шкроб патыліцу.-- Ці я ж ведаў! Атрасайся ад яе, 
пакуль не позна. Мая табе парада... 

Пятро цвёрдым позіркам утупіўся ў Валеру. 

-.. Навошта табе гэта? Свет клінам на бабе з пры- 
чэпам сышоўся, ці што? -- Валера таргануў рукой -- 
маленькае сэрца, што выступала з пячаткі, зачапіла 
Пятрову чарку -- і чарка, тонка дзынкнуўшы, пера- 
кулілася. Гарэлка пліхнула на цукеркі ў ка- 
робцы. 

Раптам дзверы шырока расчыніліся -- і ў пакой 
уляцела Ірына. Стаўшы перад Валерам, яна істэрыч- 
на затрэсла сціснутымі кулакамі. 

-- Ну і што! Ну і што, калі ў мяне дзіця!.. Што, 
мяне нельга з-за яго любіць? Так? Так, па-ваша- 
му!..-- слёзы цяклі з яе вачэй, павісалі светлымі кро- 
пелькамі на падбародку і капалі ёй на грудзі.-- Ція 
не магу любіць? Ды я...-- яна зняможана апусцілася 
на канапу, уткнуўшыся тварам у рукі, пакладзеныя 
на спінку. Плечы яе ўздрыгвалі. 

Валера, разгублены, чырвоны ў твары, лыпаў ва- 
чыма. Пятро з цяжкасцю стрымліваў абурэнне. Дзеля 
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Ірыны, каб аблегчыць яе пакуты,-- ён гатоў на ўсё, 
нават ахвяраваць сабою. Так, каханне -- не толькі 
ласкі ды млявыя ўздыхі. Пятро ўстаў з-за стала, аба- 
пёрся кулакамі на край і, рашуча гледзячы ў мітуслі- 
выя вочы Валеры, цвёрда сказаў: 

-- Я не хачу цябе зараз бачыць! Ты зняважыў 
мяне!.. І дзе-дзе, а тут я разбяруся сам, без тваіх 
мудрых падказак. І наогул... 

-. Я- што?.. Я...-- затузаў плячыма Валера.-- 
Даруйце, раз такое дзела. А затрымлівацца я тут не 
збіраюся... Дазволь яшчэ грамульку - і гуд бай.-- 
Ён кульнуў чарку ў рот і выйшаў, грукнуўшы дзвя- 
рыма. Стала ціха, і было чуваць, як па-кацінаму вур- 
чаў на кухні халадзільнік. Ірына перастала ўсхліп- 
ваць. Пятро думаў, што рабіць. Чаму маўчала, чаму 
не прызналася сама?.. А калі і каму было прызнавац- 
ца? Яму, амаль незнаёмаму чалавеку... А ён шмат ёй 
нарасказваў пра сябе? Ды і ніхто гэта адразу не ро- 
біць, нават самы шчыры чалавек заўсёды праяўляе 
стрыманасць. Стоп! Яна ж ці не намякала яму: 
«...Адступаць не будзеш?» Не!.. Не будзе! Толькі 
пікчэмнасці маладушнічаюць!.. Позірк у Пятра быў 
палкі і рашучы. Ён падышоў да Ірыны, сеў побач, 
асцярожна пагладзіў па валасах. 

--. Ірына, супакойся... 

Яна павярнула да яго твар, мокры ад слёз, з раз- 
мытай тушту пад вачыма. 

-- Пеця, ну чаму яны такія жорсткія? Лільку за- 
кранула, што ты аддаў перавагу мне... з дзіцем. Яна 
і Валеру нагаварыла на мяне... абы-чаго напляла. Ад 
зайздрасці. Сама хоча замуж, а Валера цягне невядо- 
ма чаго. 

Яна адвяла вочы ўбок. І далей ужо гаварыла спа- 
койна, толькі ўздыхала. 

2 Можа, таму я і не спяшалася адкрывацца пе- 
рад табой... У мяне была ў жыцці памылка... Згубіла 
тую цвярозасць, пра якую ты гаварыў. А потым... 
сам разумееш, я не магла яго кінуць, як, мусіць, і 
кожная б на маім месцы. І дасюль дакараю сябе за 
гэта... Калі б я сустрэла яго цяпер, плюнула б яму ў 
вочы!.. І вось цяпер -- ты прыйшоў да мяне... і я ад- 
чула, што магу, нягледзячы ні на што, кахаць... Ка- 
хаць гэтак жа, як усе, і быць вернай... да канца! 
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Пятро моўчкі і ўважліва слухаў, стрымліваючы 
сябе, тады, калі пачынаў уяўляць чутае ў дэта- 
лях,-- мутнеў позірк, закіпала ў грудзях. Ён адчу- 
ваў, як нейкая неўтаймоўная сіла навальваецца на 
яго, душыць, распірае галаву -- здаецца, звар'яце- 
еш,-- і так хацелася ўскочыць, закрычаць, затупаць 
нагамі, каб скінуць з сябе гэты ненавісны тлум. Рас- 
чульваў роўны, вінаваты голас Ірыны... 

«Я мужчына, я моцны, я павінен пашкадаваць 
яе, слабую, бездапаможную, пакрыўджаную...» 

-- Ірына, калі ласка, не расказвай мне... Я нічога 
зараз не хачу ведаць! -- Ён дакрануўся вуснамі да яе 
мокрай ад слёз шчакі, блізка ад плямы-ямінкі,-- ці 
не ўпершыню адчуў саланаваты смак чужых слёз.-- 
Ты за гэты час, як мы пазнаёміліся, стала мне бліз- 
кім чалавекам, і я прашу цябе выйсці за мяне замуж. 

--. Пеця...-- выдыхнула яна і даверліва ўткнула- 
ся яму ў плячо. 
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Сонца, пранікшы скрозь цюлевую гардзіну, кра- 
пулася мяккімі промнямі заплюшчанага вока Пят- 
ра -- і ён прачнуўся. Усміхнуўся сонечнаму святлу, 
што гарэзліва-ярка асляпіла яго, адкінуў коўдру, сеў, 
спусціўшы на дыванок ногі. Успомніўся сон: дзяў- 
чынка з чорнымі брывамі і вейкамі просіцца да яго 
на рукі, а ён, збянтэжаны, азіраецца па баках, шу- 
каючы яе маці ці бацьку; людзі, праходзячы міма, 
смяюцца і здзіўлена паціскаюць плячыма. Да чаго б 
гэты сон? Можа, таму прысніўся, што, кладучыся 
спаць, шмат думаў пра Ірыніну дачку? Ну канечне ж! 
Ды яшчэ тое дзіця ў калясцы, што падносіў... А мо- 
жа, і ўчарашняя размова з Ірынай -- гэта сон? І раз- 
рыў з Валерам -- таксама? Не, гэта ўсё было наяве... 

Пятро пайшоў у ванную, пачысціў зубы, памыўся. 
«Ну што, стары? -- звярнуўся да сябе Валеравымі 
словамі, і ў голасе была іронія.-- Жаніцца сабраўся, 
а работы не маеш. Трэба ўладкоўвацца... А куды?» 
Успомніў словы сівога інстытуцкага прафесара, яго 
ясныя добразычлівыя вочы: «У вас, Чаранок, ёсць 
здольнасці да навуковай дзейнасці. Дазвольце мне 
так меркаваць па адной вашай курсавой рабоце». Бы- 
ло б, вядома, шчасце трапіць у інстытут мікрабіяло- 
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гіі.. Толькі ці возьмуць? Губляць -- нечага. Возь- 
муць ці не возьмуць, а паспрабаваць трэба. І ёп па- 
ехаў у інстытут, які, ведаў, знаходзіцца за горадам. 
Аўтобус, хоць і мчаўся хутка -- ад прыпынку да 
прыпынку,-- ніяк не мог адарвацца ад сонца, і яно 
свяціла і свяціла ў вокны -- на калені іплечы Пятра, 
па нікеляваныя білы сядзенняў. Таполі паўз дарогу 
вяла варушылі глянцава-бліскучым лісцем. 

Пятро адразу пайшоў у прыёмную дырэктара. 
Сакратарка, ляпаючы на пішучай машынцы, адказа- 
ла, што дырэктара няма, і паслала яго да начальніка 
аддзела кадраў. Гэта - на два паверхі ніжэй. Па- 
чальнік аддзела кадраў, сімпатычны пажылы муж- 
чына з сівымі, акуратна падстрыжанымі бакенбар- 
дамі, уважліва выелухаў Пятра, адно некалькі разоў 
прыкра -- так падалося Пятру -- ухмыльнуўся: як, 
бывае, вопытны чалавек пасміхваецца з наіўнасці ма- 
ладога. 

--. Усё ў вае? -- спытаў ветліва і глянуў вясёлы- 
мі, з чорнымі тугімі кропачкамі зрэнак вачыма. 

-- Вось папера аб вольным размеркаванні.-- 
Пятро падаў яму паперыну, разгарнуўшы яе перад 
гэтым. 

-- Тое, што трэба-с,-- сказаў начальнік, вяртаю- 
чы паперу,-- але ж гэтая папера не абавязвае нас за- 
лічыць вас у штат-е. Мы бяром на працу-е толькі з 
накіраваннямі і гарадской прапіскай. У вае, малады 
чалавек-е, няма ні таго, ні другога. Прапішацеся - 
прыходзьце, будзем нешта-е думаць. 

-- А без прапіскі ніяк нельга?..-- спытаў Пятро 
зусім паніклым голасам, недзе глыбока ў душы спа- 
дзеючыся выклікаць гэтым спагаду да сябе. 

-- На жаль, не-е,-- адказаў начальнік, гледзячы 
на Пятра ўсё тымі ж усмешлівымі вачыма.-- Магу 
падказаць выйсце: шукайце дзяўчыну з прапіскай і 
жаніцеся.-- І дабрадушна захіхікаў. Пятро пачыр- 
ванеў. 

Усё!.. Што цяпер рабіць? Ён, ушчэнт засмучаны 
і неяк імгненна спустошаны, спускаўся па прыступ- 
ках -- наверх падымаўся на ліфце,- прытрымліваю- 
чыся рукою за гладкую, як лёд, парэнчу. У «Белгіп- 
рабіясінтэзе» таксама, мусіць, без прапіскі не возь- 
муць... І як ён сам пра гэта не падумаў? А што, 
калі б і падумаў? Усё роўна паспрабаваць трэба 
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было -- для супакаення. Не, ён павінен мець работу. 
Неўзабаве! Інакш будзе цяжка. Цяжка, можа, як ні- 
кому... Пятро выйшаў на вуліцу. Збіралася па дождж. 
Недарэмна так смаліла. Пагусцела неба, і з гэтай ка- 
ламуці на гарызонце выступалі бела-ружовыя вяршкі 
воблакаў. Ля драўлянай прыватнай хаты мужчына ў 
блакітнай майцы і сініх штанах-трыко здымаў са 
шнура бялізну. «Даўно не было дажджу, хай бы 
дождж...-- І раптам узрадаваўся: -- Палье мой каш- 
тан! Ён зусім, мусіць, там завяў...» 

Пятро не спяшаўся -- брыдзенькае адчуванне, ка- 
лі няма куды спяшацца. Набліжэнне дажджу Пятра 
не палохала, і ён пайшоў дарогаю, настрэч аўтобусу. 
Хацелася пабыць на адзіноце: адзінота бывае для 
чалавека такой жа неабходнай, як і кампанія. Ён так 
задумаўся, што мінуў прыпынак, і адно тады, калі 
яго абагнаў аўтобус, схамянуўся. Белы квадрацік на 
слупе быў ззаду, метраў за сто. «Пайду да наступна- 
га...» Думкі, няпрошаныя, хоць і выкліканыя шчы- 
рым жаданнем дакапацца да нейкага выйсця, лезлі 
ў галаву. Каб падвесяліць сябе, ён успамінаў Ірыну: 
на душы святлела. Ну не можа ж быць, каб гэта быў 
тупік!.. Ды нават і з тупіка павінна быць выйсце. На- 
вошта дарма адчайвацца? Колькі ў жыцці такога: не 
шанцуе, не шанцуе, а потым, глядзіш,-- удача! А ўда- 
ча -- яна як тая матрошка -- адна, другая, трэцяя... 
Кожны дзень -- нешта новае. 

Наступны прыпынак Пятро таксама прамінуў. 
Яго вярнуў да явы дождж, што сыпнуў рэдка ды 
важка, як сыры гарох. Дзіўна: Пятро ішоў, не трап- 
ляючы пад кроплі,-- яны міналі яго. На прыпынку ён 
доўга не стаяў -- падкаціў аўтобус. Едучы, Пятро 
слухаў, як пругка і гулка барабаняць у бляшаны 
верх кроплі дажджу; крывуляста сцякаюць наўскасы 
па вокнах. 

Пятро выйшаў з аўтобуса. Дождж ушчук, ды бы- 
ло змрочна. З усходу насоўвалася густая, сіняя хма- 
ра, а перад ёй крута выгнула спіну вясёлка, падоб- 
ная на гіганцкую расквечаную падкову. Асфальт ды- 
хаў парным цяплом, і яно адчувалася тварам. 
З трэшчын у асфальце мурашы выносілі жоўты пя- 
сок -- прачышчалі норы. Ён прысеў на лаўку на якой 
нехта, мусіць, сагнаны дажджом, пакінуў разасла- 
ную газету. Акурат перад ім велічна і спакойна 
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ўзвышаўся помнік народнаму песняру. Скульптар 
пасадзіў Якуба Коласа побач з героямі ягоных кніг... 
Якуб Колас, аблакаціўшыся, аб нечым думае -- за- 
сяроджаны твар, філасофскі нахіл мудрай галавы... 
«Ствараць прыгожае і карыснае для людзей і ведаць, 
што яно робіць іх шчаслівымі, мусіць, большай рада- 
сці няма на свеце?» -- усхвалявана падумаў Пятро. 

Міма лаўкі прайшлі два міліцыянеры з прадаўга- 
ватымі брусочкамі рацый пры боку. Яны вялі пад ру- 
кі нестарога мужчыну, які няцвёрда, уроскід, пера- 
стаўляў ногі, абутыя ў нячышчаныя чаравікі з даўгі- 
мі канцамі шнуркоў. 

Чаму побач існуюць дабро і зло, прыгожае і брыд- 
кае? Няўжо для таго, каб чалавек бачыў, адчуваў 
розніцу між гэтымі паняццямі і выбіраў для сябе, 
выхоўваў у сабе тое, што прыносіць радасць і асало- 
ду? Дабро без зла і прыгожае без брыдкага, мусіць, 
згубяць сваю каштоўнасць, ператварыўшы чалавечыя 
душы ў нешта аднастайна-расплывістае... 

Грукатнуў гром. Хмара расцягнулася, пашырэла, 
спусціўшы ўніз сівыя касмылі. Прапала вясёлка. Се- 
рабрыста-белы, так падобны на бліскучую аў- 
таручку, плыў насустрач хмары паветраны лайнер. 
«Зараз пачнецца сапраўдны дождж. Перачакаю ў ка- 
фэ».-- Пятро ўспомніў, што сёння яшчэ нічога не еў. 
Час падбіраўся пад абед, і кафэ было амаль запоўне- 
на. Пятро ішоў між столікаў, выглядаючы вольнае 
месца. 

-- Петэр! -- раптам пачуў ён. Глянуў -- і збянтэ- 
жыўся: яго клікаў з глыбіні залы Джайле. Пятро па- 
дышоў, павітаўся з Джайлсам за руку; белавалосай, 
крыкліва нафарбаванай дзяўчыне, што сядзела побач 
з ім, кіўнуў галавой. Прыгладзіў вусы, якія ўжо 
прыкметна адраслі. 

-- Сядай з намі,- запрасіў Джайлс, не выпус- 
каючы Пятровай рукі,-- тут свабодна. Ціна,- па- 
знаёміў з дзяўчынай. 

- А. больш папулярна -- Валянціна,- адрэка- 
мендавалася Ціна. 

-- Вельмі прыемна! У вае, бачу, ужо ўзялі за- 
каз,-- сказаў Пятро, шукаючы вачыма афіцыянтку. 

-- Узялі ў нас заказ,-- пацвердзіў Джайле, рас- 
цягваючы словы.-- Зараз падыдзе афіцыянтка. А па- 
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куль...-- Джайле узяў са стала бутэльку з ліма- 
надам. 

2. Не-не! -- замахаў рукамі Пятро.-- Вялікае 
дзякуй, Джайлс. 

2 Сціплыя ў цябе сябры, Джайлс... Як і сам,- 
усміхнуўшыся, сказала Ціна, і Пятро, глянуўшы ад- 
крыта на яе, убачыў пільныя, замглёныя смугою 
пыхлівасці вочы і пад імі -- запудраныя маршчыны 
ды парушынкі стрэсенай з веек тушы. 

-- Як жывеш, Петэр? -- сур'ёзна, са шчырай за- 
цікаўленасцю спытаў Джайле. 

-- Во на працу ўладкоўваюся,-- адказаў Пят- 
ро.-- У мяне вольнае размеркаванне. 

Джайле дабрадушна ўсміхнуўся, бліснуўшы бе- 
лымі зубамі. 

--- Дробязь! У вашай краіне гэта не праблема. 
Так што маркоціцца не бачу прычыны. 

2 Якая спецыяльнасць? -- як бы між іншым, кі- 
нула Ціна, падпіхваючы пальцамі ўверх валасы ля 
вушэй. 

-- Мікрабіялогія. 

-- 0! Дык жа самая што ні на ёсць перспектыў- 
ная навука. 

Пятру раптам стала сорамна -- сапраўды, кінуў- 
ся ў паніку. Ён пацёр брыво -- каб супакоіцца. Ну, 
канечне ж, без работы ён не застанецца. А раней ці 
пазней уладкуецца -- гэта, мусіць, не так важна. Га- 
лоўнае -- імкненне і толькі імкненне, якое надае 
жыццю сэнс, можа, большы, чымся дасягнутая мэта, 
і якое, прыносячы чалавеку задаволенне, слу- 
жыць надзейным арыенцірам у часовым і друга- 
радным. 

-- Дай мне свой адрасе, Петэр. 

Пятро назваў адрас і тэлефон Эдзікавай кватэры. 
Падышла афіцыянтка ў сіняй сукенцы, аблямаванай 
па швах белымі палоскамі; чарнявая, стрымана-вет- 
лівая, яна напомніла Пятру коласаўскую Ядвісю, і 
ён падумаў, наколькі жывучыя вобразы, створаныя 
сапраўдным мастаком. 

«Што праўда, то праўда. І чаму я ўжо так расела- 
біўся? -- выйшаўшы з кафэ і развітаўшыся з Джайл- 
сам і Валянцінай, падумаў Пятро.-- Трэба ўсё-ткі, не 
адкладваючы надта, з'ездзіць у «Белгіпрабіясінтэз». 
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Там таксама шырокае поле дзейнасці, як ка- 
жуць...» - І, нечакана падзадораны самім сабой, над- 
даў кроку. 


.“«Светла-арэхавыя паліраваныя дзверы з табліч- 
кай «Галоўны інжынер» Пятро адчыніў нерашуча, 
хвалюючыся. Ля фікуса, што цягнуўся цвёрдымі шы- 
рокімі лістамі да акна, стаяў чалавек у вялікіх рага- 
вых акулярах. 

-- Праходзьце, калі ласка,-- запрасіў ён Пятра, 
паказваючы на крэсла. 

Пятро прайшоў па дывановай дарожцы мурожна- 
зялёнага колеру і сеў на крэсла. На стале стаяў пісь- 
мовы прыбор, і з яго ва ўсе бакі тырчалі акуратна за- 
востраныя алоўкі. 

2. Я скончыў інстытут...-- пачаў Пятро. 

-- І трэба ўладкавацца на працу,- апярэдзіў 
яго галоўны інжынер, аднак зрабіў гэта далікатна, 
з той непасрэднасцю ў голасе, у якой угадваец- 
ца прыроджаная тактоўнасць У абыходжанні з 
людзьмі. 

Пятро чамусьці засаромеўся і, адводзячы позірк 
на акно, убачыў, як востра, нібы слюдзяное, блі- 
шчыць лісце фікуса. 

-- Ага... 

-- А што ў вас?..-- недагаварыў, чакаў адказу га- 
лоўны інжынер. 

-- Вольнае размеркаванне. Маці ў мяне адна, 
хворая... 

Галоўны інжынер задумаўся. Дастаў з кішэні не- 
вялічкі блакнот, нешта чыркануў у ім алоўкам. Гля- 
нуў на Пятра ўважлівымі вачыма. 

2. Яс-с-сна,-- расцягнуў ён слова, мусіць, каб 
яшчэ больш падумаць і не рабіць вялікую паўзу.-- 
Тут у нас ляжыць заява аднаго чалавека, але ён абя- 
цае яе забраць. Вы, калі ласка, пакіньце таксама 
заяву і праз некалькі дзён пазваніце мне. Пастара- 
емся памагчы.-- На развітанне галоўны інжынер 
моцна паціснуў Пятрову руку і, не выпускаючы ней- 
кі момант яе, прыязна вывучаў Пятра ўважлівымі ва- 
чыма з-за чыстых шкельцаў акуляраў. 
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Фамілія Рашчовых была радавітая. Дзед Сідара 
Пятровіча выкладаў у Пецярбургскім універсітэце, а 
бацька, Пётр Мацвеевіч, быў таленавітым інжыне- 
рам-чыгуначнікам. Жаночая палова роду асаблівых 
здольнасцей ні ў чым не праявіла, ды ўсё роўна мела 
адукацыю, што, на той час, таксама было немала- 
важна. Мусіць, і векаваць бы Сідару Пятровічу ў 
Ленінградзе, калі б ён, перспектыўны малады аспі- 
рант, не сустрэў у Маскве, на Усесаюзнай нарадзе 
маладых вучоных, Ядвігу Мазалеўскую з Беларусі, 
таксама аспірантку. Па паходжанні полька, прыго- 
жая і талковая, яна за дзесяць камандзіровачных 
дзён сумела выклікаць у ціхмянага і сціплага Рашчо- 
ва сімпатыю да сябе. Праз паўгода, пасля частай і 
чуллівай перапіскі, яны пажаніліся, і Сідар Рашчоў 
пераехаў жыць у Мінск. Былі ў яго на гэта свае 
прычыны, і адна з іх тая, што ў вайну на тэрыторыі 
Беларусі, пад Магілёвам, загінуў малодшы з сыноў 
Пятра Мацвеевіча Рашчова -- Дзмітрый. 

Ядвіга Мазалеўская вырасла ў менш знакамітай 
сям'і, чым Рашчоў, ды гонару вынесла непараўнаў- 
ча больш. Бацька яе, інтэлігентны і далікатны ў ма- 
перах чалавек, закончыўшы Нясвіжскую настаўніц- 
кую семінарыю (быў аднакурснікам тады яшчэ 
малавядомага Канстанціна Міцкевіча, чым у далей- 
шым казырала Ядвіга), працаваў у школах Заход- 
няй Беларусі; пасля 1939 года стаў дырэктарам ся- 
рэдняй школы, з гэтай пасады і пайшоў на пенсію. 
Маці з планава-эканамічнай сярэдняй адукацыяй 
усё жыццё пракружыла ў гандлі. Поўная, высокая 
прыгажуня, яна не вытрымала выпрабавання пры- 
хільнасцю мужчын і к сарака пяці гадам набыла сабе 
слыннасць ледзь не першай на раён распусніцы. Гэ- 
ты факт Ядвіга Браніславаўна, вядома, утойвала і 
старалася не ўспамінаць нават тады -- каб не шу- 
каць сувязь паміж бабуляй і ўнучкай,-- калі Ірына, 
не маючы мужа, хадзіла цяжарная. 

Цяпер салідныя, вучоныя людзі, Сідар Пятровіч і 
Ядвіга Браніславаўна жылі ў пяціпакаёвай эксперы- 
ментальнай планіроўкі кватэры, шыкоўна абстаўле- 
най і абвешанай. Уласнай машыны ў іх не было па 
той простай прычыне, што Сідар Пятровіч не любіў 
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тэхніку, і гэта -- калі мець на ўвазе бацьку -- таго- 
сяго здзіўляла. 

Раніцой у суботу яны сядзелі ў рабочым кабінеце 
Сідара Пятровіча. На стале стаялі шклянкі з зелена- 
ватым чаем, у якіх плавалі тонкія кружкі лімона. 
Усё гэта -- і яшчэ радыёла на высокіх ножках -- глы- 
бока адлюстроўвалася ў зашклёнай кніжнай секцыі, 
адна паліца якой -- дзе стаялі тамы з Поўнага збору 
твораў У. І. Леніна -- была расчынена: Сідар Пятро- 
віч толькі што скончыў працаваць. 

--. Я спадзяюся на вашу добрапрыстойнасць і вы- 
сакароднасць,-- сказала ўсхваляваная Ірына, прый- 
шоўшы да іх у кабінет. 

Сідар Пятровіч і Ядвіга Браніславаўна навастры- 
ліся слухаць: Сідар Пятровіч -- схіліўшы галаву і 
баючыся неасцярожным рухам ці позіркам засаро- 
міць дачку; Ядвіга Браніславаўна -- прымаючы неза- 
лежны і спакойны выраз твару. 

-- Да мяне сёння прыбудзе малады чалавек, які 
прапанаваў мне руку і сэрца...-- Ірына пільна сачы- 
ла за бацькамі. 

Сідар Пятровіч сутаргава падняў галаву; вочы ў 
Ядвігі Браніславаўны знерухомелі, а твар кранула 
лёгкая бледнасць. Яны пераглянуліся, спавольна ад- 
водзячы позіркі і хапатліва думаючы, як, якімі сло- 
вамі зрэагаваць на паведамленне дачкі. 

-- Не параіўшыся з памі?..-- нарэшце вымавіла 
Ядвіга Браніславаўна. 

--. У такіх справах, відаць, лепш без парад...-- 
упэўненым голасам сказала Ірына.-- А па-другое, я 
вам ужо казала, што я -- дарослы чалавек. 

-- Ды хоць бы намякнула, хто ён ды што,-- Ядві- 
га Браніславаўна паварушылася ў крэсле з высокай 
скураной спінкай. 

--- Ён сам гэта зробіць не горш. 

Сідар Пятровіч няўцямна паціснуў плячыма: да- 
лікатна трымаючы шклянку на далоні, адпіваў чай. 
-- Але ж, мне здаецца, мы павінны ведаць... 

-- Вось я і запрасіла яго, каб пазнаёміць з вамі. 
1, папярэджваю, рашэнне маё -- канчатковае. 

Сідар Пятровіч уздыхнуў; Ядвіга Браніславаўна 
зацята церабіла крысо халата. Ірына пайшла да сябе 
ў пакой. Яе рашэнне, наўздзіў і трохі нечакана для 
самой, бацькоў не вельмі шакіравала. Радасна дума- 
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лася -- пра сябе і пра Пятра, і яна, шчаслівая, не- 
цярпліва чакала вечара, уяўляючы, як здрыганецца 
ад дзвярнога званка. Стаяла перад акварыумам і ва- 
дзіла па шкле алоўкам, за якім ганялася залатая 
рыбка. Джульетка спала, а Ірыне хацелася з ёй па- 
блазнаваць -- ведала: так хутчэй бяжыць час. Пады- 
шла да ложка, глянула на дачку -- зусім белыя паве- 
кі з даўгімі, як наклеенымі, вейкамі. «Выхваляцца 
будзе, як падрасце...» -- усміхнулася. 

Пятро прыйшоў -- як здалося Трыне, калі на ка- 
роткі званок адчыніла дзверы, -- не ў лепшым на- 
строі: у вачах разгубленасць, а позірк -- запытлівы, з 
маркотаю. «Што-небудзь здарылася?..» -- Трына ад- 
чула пад каленьмі млявы халадок. 

-- Праходзь,-- запрасіла. Ён зняў туфлі.-- Што з 
табой, Пятро? -- спытала яна ў пакоі, з насцярогаю 
гледзячы на Пятра. 

-- Нічога,-- усміхнуўся ён, адчуваючы сябе ня- 
ёмка пад Ірыніным позіркам.-- Проста... Думаеш, 
лёгка ўсё гэта... 

Пятровы словы, няўпэўнена вымаўленыя, не пры- 
неслі ёй супакаення, толькі наддалі сумнення. 

-- Што «ўсё гэта»?.. 

І Пятро знайшоў, як сказаць, каб не закрануць 
самалюбства Ірыны,-- аджартаваўся: 

2. Мяняць халасцякоўства на сямейнае жыццё. 
Ёсць над чым паразважаць, хіба не так? -- Ён наблі- 
зіўся да яе, прыціснуў вусны да гарачай, ды белай 
шчакі. Яна хацела пацалаваць у адказ, але ён не ча- 
каў і адхіліў галаву якраз у той момант, калі яна па- 
далася ўсім целам да яго. Яны збянтэжыліся. 

2 Сядай,-- запрасіла Ірына, паказваючы на ру- 
дое крэсла на колцах, засланае ярка-сіняй накідкай з 
кутасікамі па краях. Пятро сеў, і толькі тады яго во- 
чы пачалі выхопліваць у пакоі прадметы. На дыване, 
што засланяў усю правую сцяну, віселі дзве скрыжа- 
ваныя рапіры і фехтавальная маска. 

-- Твае? 

2. Некалі займалася.. у школе. Нават кэмээса 
дабілася,-- яна зняла адну рапіру, лоўка крутнула 
ёю перад сабой, зрабіўшы выпад. Павесіла на месца. 

Павярнуўшы галаву ўлева, Пятро здзівіўся яшчэ 
болып. У куце стаяў акварыум -- на нізкай палірава- 
най шафцы. Пятро падняўся, падышоў. Успомніў. 
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Свіслач і рыбака ля дамбы -- зразумеў, чаму так 
дзіўна гарэлі тады Ірыніны вочы. 

-- Таксама тваё захапленне? 

-- Маё, і дачцэ хачу перадаць. Чытала, што той, 
хто даглядае рыб, становіцца ўспрымальным да пры- 
гажосці, прыроды, усяго жывога. 

-- Зусім магчыма. Дарэчы, я таксама вельмі люб- 
лю рыб.-- Пятро з цікавасцю разглядаў акварыум, 
які напамінаў сабою марскую глыбіню ў мініяцюры. 
На задняй сценцы намаляваны скалы, рагатыя меду- 
зы, павукападобныя крабы. Дно пасыпана чыстым 
шэрым пяском, паверх якога мармурова блішчаць ра- 
кавінкі і выступае некалькі буйнаватых камянёў. 
Светлая, сіняватая -- мусіць, ад шкла -- вада, і Ў 
ёй... Вузкія даўгія стужкападобныя лісты ярка-зялё- 
нага колеру... Куст з мноствам бакавых парасткаў, 
пушыстымі рудымі карэньчыкамі і з дзіўнымі ліста- 
мі -- зверху смарагдавымі, знізу чырвона-фіялетавы- 
Мі... А самі рыбкі!.. 

-- Вось крэсла, уладкоўвайся і разглядай,-- Іры- 
на паклала руку на ягонае плячо. 

-- Хачу не толькі нагледзецца, але і тое-сёе ўве- 
даць. Рачных рыбак я ведаю, а вось дэкаратыўных... 
Пабудзь, гаспадыня падводнага царства,-- Пятро 
гулліва падміргнуў,-- маім экскурсаводам. 

-- З задавальненнем! -- яна села на падлакотнік, 
абняўшы Пятра за шыю, і нейкі момант ён не мог 
засяродзіцца. 

-- «А вось гэта наша старая знаёмая, гераіня з 
любімай казкі -- залатая рыбка. Яе вывелі самі лю- 
дзі яшчэ ў дзесятым-дванаццатым стагоддзях у Кітаі 
з серабрыстага карася... 

-- Карася я ведаю,-- іранічна ўхмыльнуўся Пят- 
ро. Ірына нахілілася і цмокнула яго зверху ў галаву. 

-- Бачыш вунь тую рыбінку з даўгім стужкапа- 
добным хвастом? Гэта -- так званая камета.-- Ірына 
пакратала пальцамі, паказваючы, як варушыцца 
хвост.-- Вельмі забаўны сваімі выпучанымі вачыма 
тэлескоп. 

- А я ўжо сам падумаў, што тая рыбка ля каме- 
ня напамінае тэлескоп. 

- А кажаш, нічога пе ведаеш. Скромнічаеш. Ну 
і апошняя асобіна з майго... падводнага царства,-- 
Ірына ўсміхнулася.-- Глядзі, вунь у кусце пёрыста- 
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лісніку хаваецца рыбка з ярка-блакітнай і чорнай 
палоскамі, якія быццам свецяцца. Назва яе -- табе 
знаёмае слова -- неон. Убачыўшы ворага, рыбкі рас- 
плываюцца ў розныя бакі, а кідкая афарбоўка пама- 
гае ім знайсці адно аднаго. Ну вось!.. 

Пятро, абапёршыся на падлакотнікі, прыпадняўся 
на руках і пацалаваў Ірыну ў шыю. Ну, канечне ж, 
ён не памыліўся ў Ірыне. Яна -- цікавая дзяўчына, 
трохі непадобная да яго і нечым новая ДЛЯ Яго... 
І яны ў жыцці будуць шчасліва дапаўняць адно ад- 
наго. Ён -- мікрабіёлаг -- любіць літаратуру; яна -- 
філолаг -- захапляецца жывёльным светам. 

На твар Пятра лёг адбітак сур'ёзнасці. І ў Ірыні- 
ных вачах бляск змяніўся задуменнасцю. Думкі ця- 
пер аб адным: знаёмстве Пятра з Ірынінымі баць- 
камі. 

-- Ты адчувай сябе спакойна,-- стараючыся быць 
вясёлай і абыякавай, сказала Ірына,-- мае бацькі, 
упэўнена, ацэняць цябе, як кажуць, па заслугах. 

Пятро павярнуўся і ўбачыў на кніяінай шафе 
прыстаўлены на падпорцы партрэт маладой пары. 
Вочы мужчыны, ясныя, добразычлівыя, падаліся 
Пятру знаёмымі, і ён затрымаў на іх позірк, ды ГІры- 
на -- тым, што сказала: «Бацька з маці»,-- забрала 
ўвагу Пятра. 

Ірына пастукалася ў гасціную і штурхнула дзве- 
ры. Яны зайшлі. Насустрач ім падняліся з крэслаў, 
што стаялі паабапал нізкага століка, Сідар Пятровіч 
і Ядвіга Браніславаўна. 

--. Знаёмцеся,-- Ірына злёгку пачырванела. Пят- 
ро назваў сябе, глянуў на Ірынінага бацьку -- і ўжо 
не чуў, што гаварыў. Перад ім стаяў прафесар іх ін- 
стытута Сідар Пятровіч Рашчоў. Без сумнення -- гэ- 
та ён: ветлы разумны позірк, акуратна-кругленькая і 
тугая, як мячык, бародка, сівая галава... 

-- Тэты малады чалавек, калі не памыляюся, мне 
знаёмы ці не раней, чым маёй дачцэ,-- сказаў Сідар 
Пятровіч, глянуўшы на здзіўленую Ірыну і яшчэ 
больш здзіўленую Ядвігу Брапіславаўну. 

-- Нечаканая  сустрэча...-- крыху разгубіўся 
Пятро. 

-- Свет цесны! -- задаволенасць і як бы радасць 
адбіліся на напудраным твары Ядвігі Браніславаў- 
ны.-- Прысядземце. 
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Тая напятасць, якая зазвычай бывае, калі сустра- 
каюцца абсалютна незнаёмыя людзі, адразу знікла. 
Размова наладзілася. І нават Пятро адчуваў сябе не 
надта скавана. Пыталася Ядвіга Браніславаўна, Пят- 
ро -- адказваў; Ірына замілавана і з захапленнем гля- 
дзела на яго, прыкмячаючы ў той жа час і рэакцыю 
маці на Пятровы словы, жэсты, рухі. Ядвіга Брані- 
славаўна падрабязна -- аднак мякка і далікатна -- 
распытвала ў Пятра, адкуль ён, хто бацькі, дзе пра- 
цуюць сваякі. Сідар Пятровіч памкнуўся быў нешта 
спытаць у Пятра, але Ядвіга Браніславаўна краса- 
моўна зіркнула на мужа. Пятро паступова супакоіў- 
ся--і тады востра і назойліва засвідравала мозг 
думка: «А дзе ж Ірыніна дачка? Глянуць бы на яе...» 
Хваляванне зноў пачало нарастаць, і рукі ўжо не 
маглі спакойна ляжаць на каленях -- пальцы ўздрыг- 
валі, варушыліся. Ён агледзеўся па баках, шукаючы 
пе то самую дзяўчынку, не то дзверы ў пакой, у якім 
яна можа быць. 

Ядвіга Браніславаўна быццам прачытала думкі 
Пятра -- усміхнуўшыся, змяніла размову: 

-- Гэта -- мы, трое,-- яшчэ не ўсе члены нашай 
сямі. Джульетка пайшла павіншаваць унучку сусе- 
дзяў, сваю сяброўку, з днём нараджэння... Панесла 
падарунак. 

-- Я ведаю... Ужо чуў ад Ірыны пра Джульет- 
ку,-- сказаў Пятро, адчуўшы, што тут жа, не мару- 
дзячы, павінен выявіць свае адносіны да ГІрынінай 
дачкі. 

--. Ну, дык, значыць, пазнаёміліся! -- Ядвіга Бра- 
ніславаўна павесялелымі вачыма глянула на Ірыну і 
Пятра, какетліва стуліўшы рукі далонямі ўнутр.-- 
Цяпер -- самы раз папіць кавы. Ірына, патрэбна твая 
дапамога. 

-- Дазволь, Чаранок, пацікавіцца, куды ты ўлад- 
каваўся на працу? -- звярнуўся Сідар Пятровіч да 
Пятра, як толькі жанчыны выйшлі на кухню.-- Пом- 
ніцца, табе далі вольнае размеркаванне. 

-- У «Белгіпрабіясінтэз»,-- узрадаваўся Пятро, 
што адразу знайшлася тэма для размовы. 

-- Добра! Для пачатку добра,-- хітнуў сівой га- 
лавой Сідар Пятровіч і паціскаў, вострачы ўніз, ба- 
родку.-- А там -- будзеш жыць, працаваць -- дарогі 
шырокія!..-- І задумаўся, прыціснуўшы да грудзей 
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бародку, ад чаго яна падаўжэла. Пятро сядзеў, і яму 
было прыемпа, што Сідар Пятровіч адобрыў яго ра- 
боту. Пачуўся званок і ўслед -- праз нейкі момант -- 
звонкі дзіцячы голас. «Джульетка!..» 

-- Унучка вярнулася,-- сказаў Сідар Пятровіч і 
выйшаў з гасцінай. ў 

Ці думаў-гадаў ён, Чаранок, што іменна так звя- 
дзе яго лёс з Сідарам Пятровічам? Мусіць, у любой 
жыццёвай сітуацыі трэба рабіць папраўку на выпад- 
ковасць... Выпадковасць -- гэта рэальнасць невера- 
годнага. Джульетка... Трэба ж неяк будзе прывучыць 
сябе лічыць яе за дачку. Цяжка гэта ці не? А мо на- 
огул немагчыма? Не, відаць, магчыма... Калі яна род- 
ная Ірыне, то пе можа не быць роднай і яму. Тым 
больш -- дзіця, нявіннае, з усмешкай, светлай у са- 
мым сваім зародку... 

У гасціную зайшлі Ірына і Джульетка з сінім вя- 
дзерцам у руцэ. 

--- Вось мая модніца,-- сказала Ірына, падпіхваю- 
чы дачку ў спіну. 

-- Вялікая ўжо! -- Пятро неадрыўна глядзеў на 
дзяўчынку, на сінія расплывістыя вочы за таўстымі 
шкельцамі, імкнучыся ўлавіць у іх тую непасрэд- 
насць, што паяўляецца ў дзіцяці, калі яна з даверам 
ідзе да незнаёмага чалавека. Да таго ж... Што такое? 
Што за тлуманіна? Сіняе вядзерца... Пабліскваюць 
шкельцы акуляраў... Чакай, чакай! Каштан ля інтэр- 
ната!.. Ну, канечне ж, гэта былі яны, Ірына з Джуль- 
еткай. Гэта яны палівалі тады каштан, калі ён стаяў 
на прыпынку. Вось цуд!.. 

-- Колькі табе, Джульетка, годзікаў? -- спытала 
Трына, нахінаючыся да твару дачкі і прытрымліваю- 
чы яе за плечы. 

Джульетка адлічыла тры пальцы, пачынаючы ад 
мезенага, і паказала іх, растапыраныя, пухленькія, 
Пятру. 

-- Тры. Малайчына! -- пахваліў Пятро і з дако- 
рам падумаў пра сябе, што не купіў Джульетцы ні- 
якага ласунку. 

--. Кава гатова! Прашу да стала,-- яшчэ не пака- 
заўшыся ў дзвярах гасцінай, запрасіла Ядвіга Брані- 
славаўна; яна не хавала свайго прыўзнятага на- 
строю -- стаяла перад Пятром, фанабэрыста-ўпэўне- 
ная, уладная. 
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-- Хадзем, Пятро,-- Ірына палічыла, што трэба 
запрасіць Пятра асобна. 

Селі за стол. Пачалі наліваць каву, сочачы, як пе- 
раходзіць з рук у рукі белы, з бэзавым адлівам ка- 
фейнік. Потым сыпалі чысты дробны цукар і памеш- 
валі яго пазалочанымі лыжкамі. Не спяшаліся -- усе 
як бы нечага чакалі. Ірына з Пятром пераглянуліся, 
і Пятру здалося, што ў вачах Ірыны разгубленасць. 
І ён зразумеў яе, адчуваючы ў той жа час, што і яна 
разумее яго і пават спачувае. Спачуванне, тым больш 
дзявочае, ён не прымаў, і гэта наддало яму ўпэўне- 
насці. Ён устаў, прыціскаючы зубамі ніжнюю губу, 
якая, калі моцна хваляваўся, пачынала дрыжаць. 

-- Паважаныя Сідар Пятровіч і Ядвіга Бранісла- 
ваўна!.. Я хачу прасіць у вае дазволу на жаніцьбу 
з вашай дачкой... Ірынай. 

Ядвіга Браніславаўна тут жа паказала, што надта 
здзівілася, а Сідар Пятровіч перастаў памешваць у 
кубку цукар і выняў з нагруднай кішэні насавічок. 

-- У нас з табой, Пятро, была размова, можа, не 
надта працяглая, і мы, бацькі, лічым, што ваша імк- 
ненне да сямейнага саюза невыпадковае. Калі ласка, 
жаніцеся, мы не супраць... БІ-ы, ы-ы! -- адкашляўся 
Сідар Пятровіч і прамакнуў насавічком круглы, з ту- 
гою скурай лоб.-- Мы дазваляем... 

З нейкім імпэтам і засяроджанасцю пачалі піць 
каву, быццам усе толькі што дужа правініліся. 
Джульетка ўраніла кубак -- ён разбіўся, і гэта выве- 
ла ўсіх з анямення. Пакуль жанчыны падбіралі ас- 
колкі, выціралі падлогу, Сідар Пятровіч сказаў Пят- 
ру -- Грына, прыўзняўшы галаву, глянула на Пятра, 
і ён адчуў гэты яе позірк: 

-- Дыкя кажу, Пётр, што дарогі шырокія. Галоў- 
нае -- накірунак выбраць...-- Пятро нічога не адка- 
заў, і Сідар Пятровіч працягваў: -- Скажу табе шчы- 
ра, я дасюль не адмовіўся ад свайго заключэння, што 
з цябе можа выйсці неблагі вучопы. Стартавая пля- 
цоўка, як кажуць, ёсць, а там -- пойдзеш сваім хо- 
дам... Колькі талентаў, і не толькі вучоных, гіне ад 
таго, што не могуць выбраць накірунак. Гэта -- мая 
думка, можа, і памылковая. 

Пятра не ўзрадавалі пачутыя словы; наадварот, 
на яго імгненна пакаціўся міпор -- знікла з душы 
тое, што трымала яе ў напружанні і неспакоі. І гэтае 
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раптоўнае аблягчэнне як бы адняло ў яго цікавасць 
да жыцця. Па далёкай асацыяцыі ён параўнаў сваю 
душу з дзіцячым шарам, які пракалолі іголкай... Пят- 
ро прамаўчаў. Пацёр брыво. А потым зноў усчалася 
гаворка, у якой удзельнічалі ўсе, акрамя Пятра, калі 
не лічыць яго рэдкія рэплікі, якія ён кідаў на зва- 
рот непасрэдна да яго. Ірына адчула, што застолле 
бянтэжыць Пятра, і прапанавала пайсці да яе ў па- 
кой. Пятро, папрасіўшы прабачэння, пайшоў услед 
за ёю. 

-- Што ўсё-такі з табою? -- як толькі зачыніліся 
дзверы, спытала Ірына. 

-- Ніяк не звыкнуся з думкай, што прафесар на- 
шага інстытута, наш паважаны Сідар Пятровіч, мой 
будучы цесць...-- Пятро падышоў да акварыума і 
разглядаў у ім рыбак праз шкло. Потым памкнуўся 
да Ірыны, ды яна заторкала пальцам на дзверы: што 
сюды ў любую хвіліну можа зайсці Джульетка.-- Гэ- 
та адно. А другое,-- сапраўды, як сказала твая маці, 
свет цесны. Здаецца, я ўспомніў, дзе цябе бачыў. 
І цябе і Джульетку. 

-- Няўжо?..-- шчыра і як бы з нейкім страхам 
здзівілася Ірына. 

-- Вы праходзілі міма майго інтэрната, што побач 
з інстытутам, і палілі каштан... які я садзіў. 

-.. А-а!-- усклікнула Ірына.-- Ага, прыпамінаю... 
Мы хадзілі да дзеда ў інстытут і, вяртаючыся, убачы- 
лі каштан, з аднаго боку засохлы. Вось мы... 

-- Тэта метрабудаўнікі карэнне ў ім пашкодзілі... 

--- Бедненькі...-- шапнула Грына, і невядома бы- 
ло, каго яна пашкадавала, каштан ці Пятра; наблізі- 
лася да Пятра так, каб крануцца вуснамі ягонага 
вуха. 

--. Шчыкотна!..-- прытворна пакурчыўся ён і 
ўсміхнуўся: -- Цяпер давай падумаем, калі панясём 
заяву ў заге. 

-- Абажаю сур'ёзных людзей... Сёння серада. 
Я думаю, што месяца хопіць, каб набрацца бадзёра- 
сці духу парваць... з халасцякоўствам? -- яна загад- 
кава глянула. 

-- Нават менш- ён усміхнуўся радасна. Спы- 
таў -- сур'ёзна, ды з адценнем блага схаванай абы- 
якавасці: -- І яшчэ з двух пытанняў пытанне: ты ку- 
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рыш па-сапраўднаму і як глядзіш на гэтае захаплен- 
пе далей? 

-- Ты зачапіў балючае месца. Я сама зараз ду- 
маю над гэтым. Не схаваю - уцягнулася. Ведаеш, 
перажыванні, адны перажыванні... Дый, відаць, тра- 
піла якраз у хвалю масавага захаплення жанчын ку- 
рэннем. 

-- Кінуць не проста? 

-- Здавалася, што проста. Аказваецца... Ды я 
абяцаю табе... калі паабяцаю, я, па здзіўленне, валя- 
вая, што больш не дакрануся да цыгарэты. 

У пакой зайшла Джульетка, і Пятро ўзрадаваўся 
ёй і магчымасці пабыць утраіх. 


13 


Пятро ляжаў на ложку. За акном была ноч. У ад- 
чыненую фортачку бачыўся лапік цёмна-сіняга неба: 
зоркі -- як светлячкі ў траве. Астатнія шыбы -- 
бледна-верасовыя: у іх адлюстраваліся сцены пакоя. 
Ён думаў. Людзі заўсёды павінны аб нечым думаць, 
інакш фізічнае быццё ў часе стане невыносным. Бя- 
гуць рэкі, бягуць дарогі... І чалавечае жыццё такса- 
ма не стаіць на месцы. Яно, як і плынь у рацэ, то 
спакойнае, ціхае, то бурлівае, то з крутымі залома- 
мі... Вось ён, Пятро, якога-небудзь паўгода назад, 
пры ўсёй сваёй фантазіі, ніколі б не падумаў, што ўсё 
так павернецца... Што будзе Ірына і Джульетка. Бу- 
дзе чаканне заўтрашняга дня. Будзе незвычайнае 
хваляванне, якое дадзена перажыць чалавеку толькі 
раз у жыцці... Пятро адчуў, як вальней стала дыхаць, 
паяснеў позірк -- і ўсе думкі перакінуліся да Ірыны. 
Можа, Ірына -- гэта той дальнабачны крок, пра які 
гаварыў Валера? Не! І не! Няўжо і шчырае пачуццё 
не можа служыць яму, Пятру, апраўданнем? Чаму ён 
такі жорсткі да сябе? А можа, якраз гэтая жорст- 
касць да сябе робіць чалавека мяккім і справядлівым 
да іншых? Растрывожаны, Пятро лёг спаць, не зачы- 
піўшы фортачкі. Ды заснуць адразу не мог. Уверсе 
нехта крычаў, тупацеў -- здавалася, праломіцца 
столь: мужчынскі голас глухі, як стук напаленага 
жалеза, жаночы -- прарэзліва-пісклявы. Пятро змор- 
шчыўся: кожны дзень адно і тое ж -- сварка. 

Прачнуўся раніцой з думкай, з якой і засынаў,-- 
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пра Ірыну. На дварэ было хмурна. Праз адчыпеную 
фортачку ўрывалася ў пакой жывое, халаднаватае 
паветра, прыносячы з сабою водар братак і даспелых 
вішань -- перад домам уперамешку з маладымі чэз- 
лымі ліпамі кусціліся і вішні. Бадзёрасць разлілася 
па ўсім целе -- не толькі ад сну, але і ад подыху 
гэтай ядранай, вільготнай раніцы. Пятро, спраўляю- 
чы ранішні клопат, бегаў з пакоя на кухню, з кух- 
ні -- у ванную, з ваннай -- зноў на кухню і напяваў 
вясёлую мелодыю песні з кінафільма «Дзеці капітана 
Гранта». 

Эдзік яшчэ спаў -- мусіць, учора сядзеў, як і заў- 
сёды, да позняй ночы, аж пакуль белы халодны ме- 
сяц, выплыўшы на аконны праём -- акурат адбітак 
круглага плафона,-- не напамінаў яму, што блізка 
раніца. 

Пятро ўзяўся прасаваць штаны, хоць яны, новыя, 
віселі на плечыках. Наладзіў спецыяльны столік на 
металічных скрыжаваных ножках, уключыў у разет- 
ку прас, паставіўцы тэмпературнае колца на 
«шэрсць», прынёс у кубку вады... Зазваніў тэлефон, 
і Пятро, вырваўшы з разеткі вілку праса, кінуўся ў 
калідор. Званіў Валера. 

2 Ты даруй мне, Пятро, за тое выступленне. Ве- 
даеш, па п'яні... 

Пятро, слухаючы, думаў. Ну як тут не даруеш... 
Чалавек жа не зла яму хацеў. А гаварыў з самых 
шчырых сяброўскіх намераў... Проста не ацаніў як 
след іх з Ірынай адносіны. З кім не бывае... Тым 
больш -- з Валерам. Ён, здаецца, шмат у чым памы- 
ляецца... І наогул, нешта не тое ў яго ў жыцці. 

-- Ну, малайчына, Валера, што пазваніў... Я без 
цябе і твайго аптымізму ўжо хандрыць пачаў. Хоць 
і розныя мы з табой, ды не магу во без цябе. Чаму -- 
сам не разумею... Дыялектыка, ці што? 

2 Без понту? -- як бы абрадаваўся Валера. 

А які тут можа быць понт? 

-- Усё правільна. Запомні: сапраўднага сябра ця- 
жэй знайсці, чым добрую жонку. 

-- Ну не скажы! -- усміхнуўся Пятро.-- Я знай- 
шоў і тое і другое. 

-- Як? -- пе зразумеў Валера. 

-- Сябра -- Джайлса і жонку - табе вядомую 
Трыну. 
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-- Дык хваліся, што вы там надумалі? -. перай- 
шоў Валера на сур'ёзны тон. Джайле яго чамусьці 
не зацікавіў.-- А то я тады... 

-- Усё натуральна: роўнага, без перападаў, у 
жыцці, відаць, нічога не бывае. Ну дык вось -- сёння 
нясём у заге заяву на законны шлюб. 

-- Віншую, старына! Спадзяюся, што за галоўна- 
га сведку запрасіць не забудзеш? 

-- Страхуешся? -- мякка з'яхіднічаў Пятро.-- 
Ды дзе ўжо там забуду!.. 

-- Ну што ж, буду чакаць. Чад! 

Пятро дапрасаваў штаны і паклаў іх на засланы 
ложак, каб вастрэй абазначыліся канты. Белую ка- 
шулю і чорныя туфлі даводзіў да ахайнасці ўжо спя- 
шаючыся: перш, чымся сустрэцца на прыступках 
Палаца шлюбу з Ірынай, ён павінен купіць ёй кветкі; 
учора не купіў знарок -- каб не завялі. 

Сабраўся -- ён умеў гэта рабіць хутка --і паехаў 
на Камароўку. Цьмяна-елюдзяным выпуклым верхам 
ільсніўся агромністы крыты рынак. Сонца стаяла Ў 
мутнай вільготнай павалоцы, як стомленая старая 
рыбіна ў сцёпленай ціхай завоіне. Г андляркі-кветач- 
ніцы ледзь не тузалі за локаць, хвалілі свае кветкі, 
роблена і вымучана любуючыся імі. Пятро доўга не 
хадзіў між радоў -- не любіў таргавацца,-- купіў бу- 
кет бледна-чырвоных гладыёлусаў у маленькай адна- 
вокай бабулькі, што спакойна сядзела на пераверну- 
тым вядры. «Бяры, дзетка... Апошнія.. Дзякуй 
табе!..» -- нейкі час стаялі ў вушах Пятра яе лас- 
кавыя, ціхія, як сон, словы. 

Ён ішоў па тратуары, збоку якога густа раслі бла- 
кітныя, як намарожаныя, елкі і падстрыжаныя кусты 
язміну,-- мяркуючы выйсці на трамвайны прыпынак. 
Уперадзе спакваля дыбаў мужчына, і Пятро, гледзя- 
чы яму ў спіну, збліжаўся з ім. І раптам -- мужчына 
хіснуўся, ногі падламаліся і ён рухнуў на тратуар. 
Пятро пачуў, як стукнулася аб асфальт галава. Што 
з ім?.. Падбег да мужчыны. Твар у чалавека быў бе- 
лы, як папера, а сцятыя вусны -- сінія, і праз іх пе- 
рарывіста выдыхалася паветра; пальцы рук дробна 
трасліся. Пятро намацаў пульс -- слабы, але адчува- 
ецца. Аглянуўся вакол. Што рабіць? Званіць у «хул- 
кую дапамогу»? Нідзе не было відаць тэлефоннай 
будкі, людзей -- таксама. З боку рынку каціліся чыр- 


83 


вопыя «Жыгулі». Ён выскачыў з-за кустоў, махаючы 
рукой з кветкамі і ўсім выглядам паказваючы што не- 
шта здарылася. «Жыгулі» не спыніліся. Ён зноў кі- 
нуўся да чалавека. Чалавек па-ранейшаму ляжаў 
белы, як папера. «Каб вада...» Але ў яго былі толькі 
кветкі, можа, як нішто іншае, недарэчныя цяпер. І ён 
паклаў букет на брудны асфальт, апомніўся -- пера- 
клаў пад куст язміну. Памацаў далонню лоб чалаве- 
ка -.- халодны, што камень з зямлі. Пятру здалося, 
што прайшло немаведама колькі часу, а на самай 
справе не больш дзвюх мінут. І раптам Пятро уба- 
чыў, зусім блізка ад сябе, руды, з белымі палосамі 
паўз вокны будынак і ля яго легкавыя машыны. Па- 
бег туды, не паспеўшы пачытаць над дзвярыма, што 
гэта за будынак. Ля ўвахода за сталом сядзела старая 
жанчына ў акулярах, якія яна прыпадняла двума 
пальцамі, калі ўбачыла Пятра. На стале стаяў тэ- 
лефон. 

-- Пазваніце, калі ласка, у «хуткую!.» Там ча- 
лавеку блага... 

Жанчына, не марудзячы, схапіла трубку, набрала 
дзве лічбы: 

--. Алё! «Хуткая»? 

2 Т вады. Трэба вады!..-- Пятро быў такі ўзбу- 
джаны, што сваёй мітуснёй падганяў жанчыну 
больш, чымся словамі. Жанчына адчыніла тумбачку 
і выняла адтуль слоік з цёмна-вішнёвым пітвом. 

-- Вось кампот... 


..Павольна, чаму так павольна ідзе трамвай? Спы- 
няецца перад кожным светафорам, быццам не можа 
наддаць хуткасці, каб праскочыць перад аранжавым 
святлом. Хоць ты падыдзі да вадзіцеля і папрасі хут- 
чэй ехаць. Але ж толькі смеху наробіш... А тады, пом- 
ніцца, як ехаў з інтэрната да Валеры, павольны ход 
тралейбуса яго не раздражняў. Цяпер Пятро спазняў- 
ся на сустрэчу з Ірынай. «Жыццё - такая штука, 
што ніяк не ўгадаеш наперад, дзе і што яно табе пад- 
суне...» -- думаў ён. Пачаў прабірацца да выхада. 
Людзей -- шмат: цесна, ажно трашчаць гузікі. 

-- Куды вы штурхаецеся? -- павярнула галаву 
таўстая жанчына з рэдкімі, ды прыкметнымі, вусіка- 
мі над верхняй, тлуста напамаджанай губой. 
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-- Да выхада,- сказаў сур'ёзным тонам Пятро, 
не прымаючы яўны выклік на спрэчку. 

-2 Тут усе вылазяць! Стойце спакойна!..-- Мяккі 
валляк-падбароддзе ў жанчыны пагрозліва расплыў- 
ся, натапырыўшы чорныя валасінкі. 

«Ну і людзі нервовыя пайшлі! Чуць што-і ў 
крык...» -- падумаў Пятро. Ззаду яго гучна размаў- 
лялі: па голасе знаць -- дзве дзяўчыны. Пятро ледзь 
павярнуў галаву -- блізка ад сябе ўбачыў маленькія 
сінія дзявочыя вочы, у якія, здавалася, ніколі не пра- 
нікаў нават праменьчык здзіўлення. Такімі вачыма, 
падумаў Пятро, мусіць, раўнадушна глядзелася б на 
свет. Тым часам дзяўчына з маленькімі сінімі раўна- 
душнымі вачыма гаварыла сваёй сяброўцы, якую 
Пятро не бачыў, а толькі чуў голас -- хрыплавата- 
густы. 

2. Я з шостага на дыеце... англійскай -- у сяброў- 
кі перапісала... Во тут, у духаце, ажно галава кру- 
жыцца... Ох! А сяброўка, Светка, яшчэ і ў лазню 
ледзь не кожны дзень бегае. За пяць дзён, кажа, пяць 
кг як карова языком злізвае. Цяпер важыць сорак 
пяць... Фігу-у-урка! Брыжыт Бардо ў свае лепшыя 
гады. 

-- Тлядзі ты! А я -- сорам прызнацца...-- сказаў 
хрыплавата-густы голас. 

-- Не глядзела ўчора па тэліку «Вакол смеху»? 
Цікава там сказалі: раней жанчыны ўтойвалі свой 
узрост, цяпер -- вагу. 

«Каму -- што...» -- усміхнуўся Пятро. 

Ён убачыў Ірыну ў блакітным плацці -- яна ха- 
дзіла па прыступках Палаца шлюбу. Спынілася, стоя- 
чы тварам да яго. Свежаком веяла ад Свіслачы, на бе- 
разе якой усё роўна як сцякала долу жаўтаватае і 
гнуткае, што трава ў вадзе, вецце ніцых вербаў. Пят- 
ро, усхваляваны, ішоў насустрач свайму шчасцю. Але 
ці быў хоць калі хто-небудзь упэўнены, што сёння- 
шняе шчасце будзе шчасцем заўтрашнім? Мусіць, яго, 
шчасце, трэба шукаць і ствараць сабе штодзень. 
І толькі той, хто гэта зможа зрабіць, будзе шчаслівы. 
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ЧАСТКА ДРУГАЯ 
1 


...Густы, дрымотна-ацяжэлы суцемак, набрынялы 
пахам малака і дарожнага пылу, асцярожна апускаў- 
ся на вострыя пікі частаколу, туга спавіваў аднабока 
ўсохлы клёнік, да якога былі прыбіты жэрдкі ад пло- 
та, і мяккай сінню пнуўся на шыбы. 

Вольга адышла ад акна, з хвіліну пастаяла пася- 
род хаты ў нерашучасці: ці то раней класціся спаць, 
ці то схадзіць другі раз напомніць куме Іванісе, каб 
паглядзела дні два якіх гаспадарку. Дый карцела 
расказаць, як яна, Вольга Чаранчыха, падрыхтавала- 
ся да паездкі ў Мінск. Выбрала з паўсотні самых леп- 
шых, рудаватых, яек, вялікі кавалак белага, абсыпа- 
нага кменам сала, збіла літровы слоік масла, зняла з 
жэрдкі два апошнія круцялі сушанай самаробнай 
каўбасы. І яблыкаў у садзе натрэсла. І нават адбіла 
Петрыку тэлеграму: «Сустракай». 

Вольга выйшла на вузкі -- не завярнуцца запрэ- 
жанаму каню -- дворык, перарэзаны канаўкай раў- 
чука, які яшчэ вясною пралізала вада. Прывычна па- 
тыхнула з гарода водарам разамлелага ад дзённай 
спякоты гуркоўніку, саладжава заказытаў у носе пах 
спелай садавіны. У расцяробах гыркаў, натужна 
крахтаў экскаватар -- руйнаваў балота. За сядзіба- 
мі, дзе быў лужок, ці, як называлі яго ў Малінаў- 
цы -- лажкі, абвітыя, акурат папругай, абмялелай ка- 
навай, гучна і спуджана закігікала кнігаўка. «Зноў 
да яснага надвор'я...» -- падумала Вольга, і пад вачы- 
ма ў яе прыбавілася маршчын, як быццам нехта пры- 
ціснуў да скуры сетачку з тонкіх нітак. Сёння во 
ўвесь дзень смаліла -- паветра празрыстае, лёгкае, 
без той млявай парнасці, якая бывае перад дажджом 
і ад якой хіліць на сон. 

Задумаўшыся, Вольга не прыкмеціла, як звярну- 
ла ў закавуліну і выйшла на лажкі. Тады схамянула- 
ся, што не туды меціла ісці,-- ногі самі вялі яе ў 
Пенькамочча, дзе шырока расло жыта. Адсюль, з 
краю лажкоў, свіціцца толькі вузкая палоска і, зда- 
ецца, пахне мокрым ручніком. Яе згледзела і падблі- 
зілася кнігаўка -- кружылася, жаласна кігікаючы, 
высока, потым, акурат забітая, падала ледзь не да 


86 





зямлі. І -- зноў крута ўскідвалася ўверх, аяіно чу- 
ваць было, як пасвіствалі крылы. 

«Просіць піць, бедная...-- паспачувала Вольга кні- 
гаўцы.-- Калі ўжо скончыцца ета задуха?..» Чымся 
бліжэй Вольга падыходзіла да поля, тым мацней пах- 
ла мокрым ручніком і тым больш цямнела ў вачах. 
Далей ужо Вольга ішла, адчуваючы на вейках слёзы. 
Насустрач дзьмуў цёплы вецер, матляў ля шчакі пас- 
му валасоў. 

На ўзмежку жыта было нізкае і рэдкае. Каласы 
ківаліся, і ад іх ішоў мяккі, ціхі шэпт: ш-шы-ц-шы, 
ш-шы-ш-шы... Вольга стаяла, і поле гаварыла з ёй ад- 
ной, той жа самай моваю, што і летась, і два, і тры 
гады назад,-- вечнай і святой моваю хлеба. Вольга 
ўглядалася ўдалячынь і затоена слухала поле... Яна 
правяла ля сябе рукамі, і пад далонямі адчуліся пруг- 
кія каласы, акурат галоўка дзіцяці,-- рука ўздрыгну- 
ла. «Толічак...» -- прашапталі яе сухія вусны. Сціс- 
нулася, як абручом, сэрца... І -- раптам кнігаўка, ад- 
шукаўшы яе на ўзмежку, разарвала гэты абруч сваім 
адчайным, надрыўным крыкам. Вольга павярнула 
назад і тады зноў успомніла пра Іваніху. 

..Сцежка была яшчэ відаць. Убітая, здаецца, без 
ніводнай пясчынкі, яна цьмяна льснілася ад бледнага 
святла маладзіка -- як заасфальтаваная. Вяла ля са- 
менькага плота -- вуліца тут была вузкая, ледзь ха- 
пала праехаць машыне, а камбайны і іншая груваст- 
кая тэхніка міналі вёску сценкай. Вольга, адчуваючы 
поруч апору -- плот, ішла смялей, чымся звычайна 
хадзіла ў цемнаце. 

Спынілася перад самымі весніцамі: вокны Івані- 
шынай хаты не свяціліся. Адно ліхтар, што вісеў на 
слупе насупраць хаты, сеяў наўкол жаўтлявае, няяр- 
кае святло, і шыбы двух крайніх акон, не захінутых 
кустамі каліны, блішчалі неяк суха, спакойна. 
«А клопат, хай сабе,-- супакоілася Вольга.-- Не за- 
будзецца. Толькі людзей патрывожу...» -- І нетароп- 
ка пацюпала назад. Раптам ззаду, з-за спіны, стала 
светла, і цень ад Вольгі паслаўся чорнай прамой да- 
рожкай. Вольга аглянулася -- нячутна сунулася летг- 
кавушка, мякка пакалыхваючыся на выбоінах. «Пе- 
сенка раз'язджае,-- здагадалася.-- Яшчэ ніяк ахвоты 
не саб'е... А што -- купіў, дык трэба ж ездзіць». 
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Колькі той хады, а ногі задыбалі неяк нёпаслух- 
мяна, як чужыя, быццам Вольга ішла па лёдзе і бая- 
лася, што ён праломіцца. «Знемагла я зусім, -- устры- 
вожылася яна, аж зрабілася суха ў роце.-- Хаця б не 
памерці во, а то і ўнучкі не ўбачу..» У сенцах яна 
папіла вячэрняга малака, якое было ўжо халоднае, і 
ёй крыху палягчэла. Бяздумна пастаяла, удыхаючы 
мятны водар святаянніку, што вісеў жоўтымі сухімі 
пучкамі на жэрдачцы ў паддашку. 

Не спалася ў гэтую ноч Вользе; яе наогул у апош- 
пія гады мучыла бяссонніца. Вольга варочалася, аж- 
но раз-пораз спаўзала на падлогу прасціна-саматкан- 
ка, некалькі разоў уставала, сноўдалася, як непры» 
каяная, па хаце. Але рып маснічын яшчэ больш на- 
водзіў тугу, што апаноўвае чалавека, які доўга жыве 
адзін. 

Думалася пра сына, Петрыка... Як быў ля яе, па- 
куль рос, гадаваўся, дык і быў. А паступіў у інсты- 
тут, лічы, у вадзе растаў. Адно па два разы за год і 
бачыла -- тады, калі прыязджаў на канікулы,- у лю- 
тым і жніўні. Вольга надта і не крыўдавала: бяды 
той, калі клопатаў у Петрыка і без яе хапае,-- вунь 
Хведзька Таньчын кажа: цяпер усе занятыя. Але на 
сподзе душы, у самым балючым куточку, трывожна- 
чуйна прытаілася стрэмка мацярынскай рэўнасці да 
сына, стрэмка, якая, мусіць, так і застанецца нераз- 
гаданай. Бо ніхто іншы, апроч маці, яе не адчувае, а 
яна не перасіліць сябе, каб расказаць аб ёй 
астатнім. 

..Задрамала Вольга гадзіны якіх на дзве. Ледзь 
толькі зашарэлі вокны і хрыпла, першы раз, кукарэк- 
нуў у пуні певень -- усхапілася: каб заспець на ша- 
шы мінскі аўтобус. Яна яшчэ звечара аблюбавала 
сабе адзенне, самае лепшае, што ў яе было. Акуратна 
складзенае, яно ляжала на табурэтцы пад шарачко- 
вым ручніком. Вязаная кофта, чорная спадніца і да- 
рагая, нядаўна купленая ў цыганкі квяцістая хусі1- 
ка... Пачала таропка адзявацца. На ногі ўздзела цес- 
наватыя, ды, лічыла, прыгожыя сандалі. 

Выскачыла на двор. Вуліцаю над цёмным пяском 
слаўся туман -- шызы, як і раса на траве. Ногі адчу- 
лі халадок. Злякнулася, глянуўшы на суседнюю Дзя- 
мідаву хату: вокны чарнелі шырокімі перакошанымі 
крыжамі, якія засталіся пасля таго, як сыны і дачка, 
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пахаваўшы бацьку, васьмідзесяцігадовага Дзяміда, 
паехалі назад у Магілёў. Душа незразумела і тры- 
вожна сцялася, і Вольга доўга не магла саўладаць са 
сваімі думкамі. 


2 


-.У аўтобусе было ўтульна, цёпла, мякка пагушк- 
вала, ажно тады-сяды займала дых. І Вольга неў- 
прыкмет для сябе змаглася... Здаецца ж, не спала, 
толькі прыплюшчыла вочы, каб не сляпіла сонца, а 
прыплялося ў галаву нешта страхотнае. А мо ёй гэта 
проста ўявілася? Яна, відаць, мармытала, бо, праха- 
піўшыся, убачыла, што хлопец, сусед па сядзенні, не- 
як здзіўлена глядзіць на яе. 

-- Блюзнілася мне, хлапечык,-- пачала расказ- 
ваць Вольга,-- бытта лячу я ў самалёце -- во, ліха! -- 
ні разу ж і не лятала на ім,-- гляджу, а за акном мой 
Петрык... гэта сын мой, ён у Мінску. Я падаю яму 
руку, каб памагчы, а ён знікае з вачэй, і спалоху ні- 
якага няма на ягоным твары, толькі ўсмешка...-- Яна 
потайкі скасілася на хлопца: той уталопіўся ў часо- 
піс, што ляжаў у яго на каленях,-- і хуценька адвяр- 
нулася да затуманенага шызай наміткай акна: яшчэ 
падумае чалавек, што старая з'ехала з глузду. 

Дарога цягнулася нудна. Аўтобус імчаў ды імчаў, 
амаль без супынку. Мільгалі ўзбоч мураваныя бу- 
дынкі, дымныя трубы, алюмініева-белыя вежы, а 
Мінска ўсё не было. За гэты час, здаецца б, Вольга 
паспела перагледзець кожную баразёнку бульбы, на- 
збіраць парсюку зелля і яшчэ справіць такі-сякі кло- 
пат... Урэшце, на сконе дня, пасажыры ўсе неяк ра- 
зам заварушыліся, пачалі здымаць з сетак паклажу, і 
Вольга ўзрадавана -- ажно падалося, павеяў адне- 
куль халадок -- падумала, што пад'язджаюць да Мін- 
ска. І сапраўды -- дамы сталі высозныя, што ў акно 
Вольга не магла ўбачыць верху, як ні старалася за- 
зірнуць, прыгінаючы ледзь не да самых каленяў га- 
лаву. А машын колькі! Легкавушкі... такія, як у Пе- 
сенкі, і аўтобусы... Нават трамваі, падобныя на ма- 
ленькія цягнічкі з адным вагончыкам ззаду, стукаце- 
лі па рэйках акурат сярод вуліцы. Ад людзей ажно 
пярэсціла ўваччу. Столькі, помніцца, бачыла ў Магі- 
лёве, калі ездзіла туды купляць тэлевізар,-- ён і ця- 
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пер, той стары «Рэкорд», служыць ёй, разбаўляючы 


густы вячэрні сум рэдзенькай асалодаю. 

Петрыка яна заўважыла адразу, як толькі аўто- 
бус сцішыў ход і зрабіў круты разварот. Сын стаяў у 
белым капялюшыку з перакінутым на сагнутую руку 
пінжаком і выцягваў шыю, прыўзнімаючыся на ды- 
бачкі. Вольга як сядзела, так і кінулася лёцьма да 
дзвярэй, забыўшыся пра сандалі, якія скінула на паў- 
дарозе, каб было крыху вальней нагам. Проста ў пан- 
чохах і выбегла да Петрыка. : 

2. Сынок!.. Вусы во ўжо носіш?.. 

Пятро не бараніўся, ды не ведаў, куды прычаліць 
рукі,-- маці абняла яго, пацалавала. Пятро акінуў яе 
позіркам, сарамліва ўсміхнуўся: 

2. Мама, абуйся... 

2. Ой, і праўда!..-- спахапілася Вольга і пачыр- 
ванела: -- Што йта я...-- Няўмела пакарабкалася ў 
аўтобусе - людзі, што выходзілі, заміналі ёй. 

Ад вакзала да тралейбуснага прыпынку ішлі пе- 
хам. Пятро -- задуменны, рассеяны... А Вольга -- ра- 
дасна-жвавая, не перастаючы, сыпала яму вясковыя 
павіны. І што ў Хведзькі Таньчынага, ён цяпер за 
брыгадзіра, нарадзіліся двайняты, і што Тванішына 
Зойка, скончыўшы школу на адны пяцёркі, думае па- 
ступаць на юрыста, і што Адам Песенка купіў сабе 
нейкую «Ладу» і кажа, што гэта тыя ж самыя «Жы- 
гулі», на якія «сем з паловай тысяч загулі». Пятро 
прапускаў усё міма вушэй, толькі раз за разам раз- 
гублена «акаў» ды перакідаў з рукі ў руку матчыну 
сумку. 

Яны спыніліся. Вольга змоўкла, агледзелася. Ста- 
яў натоўп людзей. За спіной узвышаўся высокі, ЯЕ 
гара, дом з вялізным квадратным гадзіннікам і на- 
супраць -- такі ж, толькі без гадзінніка. Неба над га- 
лавой густое і нейкае жоўтае, як шалупінне цыбу- 
лі,-- на ім ледзьве зырчэюць зоркі. Сіне-зялёна-чыр- 
воным мярэжыліся ў вачах літары -- скрозь па шы- 
рокай вуліцы. 

. А як жа ў цябе, сын? 


. 


-- Добра, мама,-- адказаў Пятро.-- У жончыных 


бацькоў па-ранейшаму жыву... 
2. Во-я-ёй!..-- захітала галавой Вольга.-- І пра- 


цуеш жа? 
-- Працую. Харошая ў мяне работа. 
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а Ну тоі добра! Добра... А Ірына, яна...-- Вольга 
апусціла вочы, і Пятро здагадаўся, што яе турбуе,-- 
на лбе матава бліснуў пот. а 

-- У Ірыны, Я ж пісаў табе,-- дачка... У жыцці, 
мама, усякае здараецца. Але мне добра з ёй... І ра- 
зумеем адно аднаго. Я ніколькі не шкадую, што жа- 
ніўся з ёй. 

-- А з' той... нашай, ужо ўсё? 

-- 8 Лідкай? Ну мы ж з ёй школьныя сябры... і 
цяпер яшчэ сябруем. Пісьмо напісаў ёй, сказаў, што 
жаніўся. 

-- Во! А Грына, яна... есці ж варыць? 

--. Умее... Гэта яна ў мяне ўмее! 

с .Во-о-ой і доўга ж ехаць у еты Мінск! І наспа- 
лася, і надумалася... 

-- Тэта ад таго, што першы раз. Мне таксама, як 
паступаць ехаў, такой ужо доўгай здалася дарога. 
І невядомае ўсё,-- растлумачыў Пятро. У душы ён 
радаваўся, што маці -- было відаць -- не асуджала, 
а, наадварот, прымала такую яго жаніцьбу. І да- 
лей -- тым, што змяніла размову,-- яна пацвердзіла 
гэтую думку. 

Падышоў тралейбус. 


з 


Яна ўвайшла ў кватэру і, разгубленая, спыніла- 
ся ля дзвярэй. Незнаёмымі пахамі, гукамі, колерамі 
дыхнула на яе. Першае, што падумала,-- як хадзіць 
па гэтай мяккай, варсістай дарожцы і не саступіць на 
васкова-жоўтую, роўнымі клетачкамі падлогу, якая 
блішчыць усё адно што лёд і, мусіць, такая ж коўз- 
кая, як лёд. Яна стаяла нерухома, адно снавала ру- 
камі, акурат сядзела за кроснамі і перабірала ніткі, 
вышукваючы разрыў. Петрык перамінаўся з нагі на 
нагу і ўсё паглядваў на дзверы, што ўперадзе,-- блі- 
скучыя і белыя, падобна, шкляныя і як не шкляныя, 
бо праз іх нічога не было відаць. 

-- Разувайся, мама,-- сказаў Пятро і нахіліўся, 
каб памагчы маці расшпіліць сандалі. 

-- Я сама, што ты!..-- яна адхінула сынаву руку, 
прыеланілася спіной да сцяны - адчула, якая яна 
халодная: «Ведама, з каменю... У етых сценах і рама- 
тус можна нажыць...» -- і зняла сандалі. 
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-. Во надзявай...-- Пятро паказаў на зялёныя, у 
клетачку, пантофлі. 

Вольга лавіла нагамі пантофлі і таму не бачыла, 
як за бліскучымі дзвярыма спачатку замаячылі рас- 
плывістыя цені, а потым дзверы нячутна расчынілі- 
бя -- і ў пярэдняй паявіліся Ядвіга Браніславаўна і 
Сідар Пятровіч. Ядвіга Браніславаўна была ў даўгім 
сінім халаце, падпяразаная поясам, Сідар Пятро- 
віч -- у шэрым касцюме і светла-жоўтай кашулі. 

Вольга, калі падняла ад падлогі вочы, ажно зляк- 
нулася -- і позірк яе доўга і няўцямна блукаў па 
тварах гаспадароў; яна баялася, каб сваты, чаго доб- 
рага, не падумалі, што яна не радая сустрэчы, а таму 
не хавала вачэй, глядзела, баючыся маргнуць. Забы- 
лася нават паздароўкацца. 

Ядвіга Браніславаўна і Сідар Пятровіч, мусіць, 


лічачы, што першы павінен вітацца той, хто зайшоў, 
таксама маўчалі. Вусны ў Ядвігі Браніславаўны раз- 
пораз паторгваліся, акурат яна збіралася ўсміхнуцца 
ці нешта сказаць, ды стрымлівала сябе. Сідар Пят- 
ровіч сашчапіў на грудзях рукі і паціскваў пальцамі, 
аж выступалі на іх белыя плямкі. 

-- Ну вось мая маці,-- сказаў Пятро і лёгенька 
падштурхнуў маці пад локаць, -- Вольга Мацвееўна... 
А тэта,-- ступіў два крокі,-- Ядвіга Браніславаўна і 
Сідар Пятровіч, Ірыніны бацькі... 

Ядвіга Браніславаўна шматзначна глянула на му- 
жа, і твар яе расплыўся ва ўсмешцы -- вільготна і 
жоўта заблішчалі залатыя зубы. 

2. Чакаем, чакаем!.. Вельмі прыемна. Дык вось 
вы якая, маці нашага зяця! 

Цяпер ужо Вольга не магла ўтрымаць свайго по- 
зірку на свацці, апусціла вочы, Як бы ловячы імі не- 
шта на падлозе. 

27 Ну добры дзень, добры дзень!..-- Ядвіга Бра- 
ніславаўна працягнула Вользе руку з пярсцёнкам па 
безыменным пальцы. Потым глянула на Сідара Пят- 
ровіча і кіўнула галавой. Ён далікатна паціснуў цём- 
ную Вользіну руку, адступіў на крок і адбіў пізкі 
паклон, стросшы на лоб сівую пасму. Гмыкнуў, пра- 
вяраючы, мусіць, голас, і спытаў: 

-- Ну, як жа даехалі? Добра ўсё? 

Вольга, разгубленая, нейкі момант пе магла пада- 
браць слоў. 
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зві Даехала... Ой, доўга толькі!.. Думала, на край 
свету з'ехала ўжо... 

Ядвіга Браніславаўна і Сідар Пятровіч засмяялі- 
ся, проста і без іроніі, ды ўсё роўна -- няшчыра, бо 
кожны з іх у гэты момант падумаў: трэба ўспрымаць 
словы свацці так, як успрымаў бы іх чалавек падоб- 
ны ёй. 

- Вы на аўтобусе? Цягнікі ж туды не хо- 
дзяцЦь...-- Сідар Пятровіч стаў бокам да дзвярэй у га- 
сціную. 

-- Можна і на цягніку, але ў Крычаў трэба ехаць, 
а там у Оршы перасадку рабіць,-- замест маці адка- 
заў Пятро. 

-- Праходзьце, калі ласка, Вольга Мацвееўна,-- 
запрасіла Ядвіга Браніславаўна, тужэй падціскваю- 
чы на халаце пояс. 

-- Ды я... Мне...-- Вольга глянула на Пятра, по- 
тым на сваю сумку, якая засталася стаяць у парозе; 
і Пятро зразумеў маці. 

-- Тут, Ядвіга Браніславаўна, маці падарунак 
вам... вясковы прывезла.-- Пятро ўзяў сумку і панёс 
яе на кухню, паглядваючы на цешчу так, каб і яна 
ішла следам. 

--. А-а, дзякуй, дзякуй, Вольга Мацвееўна! -- як 
быццам нават запунсавелася Ядвіга Браніславаўна.-- 
Толькі ж груз вам... 

-- Ды яшчэ!.. Ваду ж, бульбу цягаю... Скаціну 
трымаю. 

-- Ну дык праходзьце... Бацька, праводзь Вольгу 
Мацвееўну! 

-- Калі ласка! - Сідар Пятровіч дзвюма рукамі 
паказаў на дзверы гасцінай. Вольга пераступіла ў га- 
сціную, гадаючы, куды сесці: на крэсла ці на канапу. 
Сідар Пятровіч заўважыў яе нерашучасць. 

--. Вось, калі ласка!..-- І падкаціў крэсла на кол- 
цах. Вольга села. «Багата жывуць...» -- падумала, во- 
дзячы вачыма па мэблі, сценах, падлозе... 

-- Вы пасядзіце пакуль...-- сказаў Сідар Пятро- 
віч.-- Агледзьцеся ў нас...-- і выйшаў з гасцінай. 

«Ета ж адзін пакой, а яшчэ чатыры такіх. Наво- 
шта ім столькі? Хапіла б і два. Ім адзін і Петрыку з 
Ірынай адзін... Во! Саўсім забылася... А дзе ж ета 
Ірына і... як яе? -- Джульетка, унучка мая? Хаця б 
Петрык зайшоў, а то адна тута...» -- Вольга адчула 
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сябе пяёмка. Глянула ў акно, але зямлі не ўбачыла - 
паверх быў сёмы -- а толькі цёмнае неба ды маліна- 
ва асветлены вяршок нейкага дома. І ёй падалося, 
што закружылася галава. Яна пацерла пальцамі во- 
чы, аж заскакалі чырвоныя бліскаўкі... Зайшлі сын, 
нявестка і Джульетка. Вольга кінула церці вочы і 
пакуль нічога не бачыла перад сабой, адно -- тры 
плямы, падобна, людзі, ды хто -- не разабраць. Але 
пачуўся голас Петрыка: 

-. Мама, гэта -- Ірына і наша Джульетка.. 

-- Добры дзень, Вольга Мацвееўна! -- сказала 
Трына.-- З прыездам вас! 

-- Вдрастуйця!..-- адказала Вольга, разгублена і 
ўжо яснымі вачыма аглядаючы Ірыну, стройную, 
у квяціста-кідкай сукенцы, па якой быццам прабягаў 
палахлівы ружовы агеньчык; потым была тарганула- 
ся да Джульеткі, але думка: «А раптам ета будзе ня- 
гожа?» -- стрымала яе. 

-- Ну як вам наш Мінск? -- спытала Ірына -- та- 
кія пытанні часцей за ўсё можна пачуць сярод лю- 
дзей, якіх звяла непазбежная воля выпадку і якім 
няма пра што гаварыць. 

2 Ой, што ж я тута! -- засмяялася Вольга.-- 
Праехала, як у скрыні, у тым тралейбусе. 

-- Торад вялікі,-- згадзілася Ірына.-- Ну што, 
Пеця, наш пакой паглядзім? 

22. Ну вядома! -- сказаў Пятро.-- Пайшлі, мама... 

З Дык і ў вас жа тут харашо!..-- здзівілася 
Вольга, як толькі Ірына і Пятро прапусцілі яе пер- 
шую ў свой пакой. 

2 У нае і рыбкі ёсць! -- пахвалілася Джульетка, 
падбегшы да акварыума і паказваючы на яг 
пальцам. 

-- Ета жывая? -- спытала Вольга. 

--. Ага, жывая! Мы іх кормім,-- старалася апярэ- 
дзіць дарослых Джульетка. 

22. Ну расказвай тут, Джульетка, бабулі, а мы з 
татам пойдзем на кухню. Добра? 

Вольга адразу зачапілася слыхам за гэтае Ірывні- 
на «татам» і яшчэ больш павесялела: «Дарма, што не 
яго кроў, а лічыцца за бацьку...» Сэрца прыемна і ра- 
дасна заныла, захацелася пазабаўляцца з Джульет- 
кай, не ўяўляючы, а ўжо думаючы, што гэта яе 
ўнучка. 
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-- Хадзі, унучка, да мяне, хадзі, любая...-- Воль- 
га выставіла распасцёртыя рукі. 

Джульетка паслухмяна падышла да Вольгі і ўціс- 
нулася між каленяў. Вольга ласкава правяла рукою 
па яе галаве. 

-- Валосікі ў цябе густыя.. Унучка мая, Чара- 
нок Мой... 

Джульетка павярнулася тварам да Вольгі, крыўд- 
ліва глянула скрозь шкельцы. 

-- Я не Чаранок, я -- Рашчова! 

На Вольгу быццам дыхнула холадам, як, бывае, 
паветра ўранні, калі выйдзеш на двор пасля сну,-- 
яна аж глянула на фортачку, ці адчынена. Не, фор- 
тачка была зачынена. Ды пры чым тут фортачка? 
Здзяцінела зусім. Гэта ж падалося ёй--ад слоў 
Джульеткі,-- што абмерла душа, распоўзся па гру- 
дзях холад. Нечакана. «Малое, а, бач, разумее: «Я не 
Чаранок, я -- Рашчова!» Ведама, дзіця. Скажа ўсё, 
што падумаецца...» Хоць і разумела Вольга, што ня- 
ма за што крыўдаваць на Джульетку, ды ўсё роўна 
ёй расхацелася з ёй гуляць. Стала сумна і адзінока. 
«Дзе той Петрык? Толькі і бегае... А я -- сядзі...» 

Джульетка здзіўлена глядзела на Вольгу, не разу- 
меючы, што здарылася з бабуляй, такой вясёлай і ці- 
кавай упачатку. Мусіць, яна, Джульетка, ва ўсім ві- 
навата: амаль нічога не расказала і не паказала. 
Толькі рыбак. Джульетка выбегла з пакоя і прынесла 
вялікую кардонную скрыню з цацкамі. 

--. Во гэта, бабуля, алімпійскі мішка,-- Джульет- 
ка выняла са скрыні рудое падпяразанае медзведзя- 
ня.-- Яму не балюча, што я за вуха... Не перажывай- 
це, бабуля.-- Джульетка хінулася да яе і церла паль- 
цам вока за шкельцам акуляраў. «Чаго йта я?» - 
спалохана падумала Вольга. 


А 


Ад стала прыгожа вачам Вольгі: усё на ім блішча- 
стае і яркае, ажно мітусіцца, як бывае ў тэлевізары. 
І, здаецца, заблудзішся рукой, калі пачнеш ёю шу- 
каць сабе закусь. Каб не так разбягаліся вочы, Воль- 
га ўнурылася ў сподак, што стаяў перад ёй,-- раз- 
глядала тонкія залацістыя абадкі па краях і вялікую 
ружу на дне. 
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2. Ну дык што... Вып'ем за прыезд нашай дара- 
гой Вольгі Мацвееўны і за знаёмства! -- паднялася 
з-за стала і прапанавала тост Ядвіга Браніславаўна; 
яна, у цёмна-вішнёвай велюравай сукенцы і з тонка 
падведзенымі брывамі, пад якімі блішчалі, адлюст- 
роўваючы ўсё шкляное на стале, вочы, выглядала па- 
маладзелай; адчуваючы, што ёю нельга не захапляц- 
ца, выпіла бурштынова-глыбокую вільгаць віна 
стоячы. 

Вольга паднесла высокенькі, на ножцы, кілішак 
да рота, паспрабавала віна, адчула, што яно саладка- 
вае, і трохі адпіла. Ірына, сказаўшы: «Давайце я 
вам паслужу», узяла свякрушын сподак, паклала ў 
яго салаты і два ружаватыя звёнцы вэнджанага асят- 
ра. Вольга, трымаючы ў руках відэлец і нож, мыслен- 
на прымяралася, якой рукой ямчэй рэзаць хлеб,-- У 
тую, здаецца і трэба браць нож. Ды -- глянула -- усе 
чамусьці елі салату толькі відэльцам, а звёнцы рыбы 
бралі голымі рукамі, якія потым выціралі папяровы- 
мі сурвэткамі. 

-- Сумна, таварышы! -- усклікнула Ядвіга Бра- 
ніславаўна і паклала відэлец, зачапіўшы кончыкамі 
зубцоў за край сподка.-- А што гэта вы, Вольга Мац- 
вееўна, пакінулі нам зло? Дапівайце, калі ласка, лі- 
кёр. Зараз паўторым!.. 

«Зло... Якое зло? Во яшчэ прыпіша немаведама 
што... Я і не думала ні пра якое зло. А ім, маіць, зда- 
ецца?..» -- І Вольга, не прымушаючы сябе ўпрош- 
ваць, дапіла віно. Ядвіга Браніславаўна тут жа на- 
поўніла кілішак, не праліўшы, хоць і перагіналася 
цераз стол, ніводнай кроплі. Вольга захвалявалася, і 
гэта было відаць па яе вачах, якія забегалі, не зна- 
ходзячы, на чым спыніцца, і руках, што неспакойна 
заторгаліся. 

-. Я хачу тута...-- прамовіла Вольга разгублена, 
не ведаючы, ці то лезці правай рукой у кішэню, ці то 
браць ёю кілішак. 

2. Калі ласка, калі ласка!..-- ледзь не ўскрыкнуў 
Сідар Пятровіч, акурат адно і чакаў, каб падтрымаць 
сваццю. 

--..хачу павіншаваць нашых дзяцей з вяселлем... 
Каб яны былі,-- голае у Вольгі задрыжаў, -- шчаслі- 
выя, каб былі здаровыя!.. 
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Пятро з Ірынай падняліся. Вольга хапатліва да- 
стала з кішэні сукенкі грошы і аддала Ірыне. 

-- Вялікае дзякуй, мама! -- шчыра сказала Гры- 
на і пацалавала Вольгу ў шчаку. Твар Ядвігі Брані- 
славаўны перасмыкнуўся, а Сідар Пятровіч, здаецца, 
падрос -- так шчасліва заззялі ягоныя вочы: Ірына 
назвала Вольту Мацвееўну мамай. 

Куды падзеліся скаванасць, нясмеласць -- Вольга 
раптам адчула сябе проста і вольна, як быццам сярод 
даўно знаёмых, вясковых людзей. Яна падзівілася на 
Петрыка: можа, па ім будзе відаць, што тут да чаго 
і як сябе паводзіць далей. Петрык акурат адчуў ма- 
церын позірк. І Вольга прачытала з сынавых вачэй 
спагаду і яшчэ нешта такое, што выклікала ў яе ду- 
шы незразумелы жаль. Ірына трымала ў руках гро- 
шы, мусіць, думаючы, куды іх пакласці. Ядвіга Бра- 
віславаўна не спускала вачэй з дачкі; не стрымала- 
ся, сказала: 

-- От, Вольга Мацвееўна! Не балуйце іх падачка- 
мі -- хай самі зарабляюць. Дарослыя людзі... А то 
папрывыкалі маладыя з бацькоў цягнуць. 

-- Ай, што яны тута заробяць! Усё з капейкі -- 
і на адзёжу трэба, і на яду, і за кватэру...-- і Вольга 
зноў глянула на сына. 

-- А што гэта за гаспадар, які не можа забяспе- 
чыць сям'ю грашыма,-- усміхнулася Ядвіга Брані- 
славаўна -- для таго, каб сказанае ёю Пятро не ўс- 
прыняў у свой адрас, ды ўсё ж задумаўся над ім. 

-- Не ўсё, маці, адразу! -- сказаў Сідар Пятро- 
віч.-- Я лічу, што на першым этапе сямейнага жыц- 
ця бацькі абавязаны дапамагаць дзецям... 

--. Во-во! -- падтакнула Вольга, радая, што сказа- 
ла праўду і што сват увесь час патурае ёй. Шчокі яе 
злёгку паружавелі і, загарэлыя, адлівалі медзяным 
бляскам.-- Ета не ў вёсцы. Тамака і маладыя зразу 
сабе хазяевы. І хату ставяць, і скаціну гадуюць... 
Дык у іх і грошы заводзяцца хутка, матацыклы ды 
машыны легкавыя купляюць. Я во і Петрыку свайму 
казала: «Во выўчышся, дык прыязджай дамоў ды 
станавіся прадсядацелем. Хоць пажывеш як чалавек. 
А ў горадзе ў тым -- хто цябе ведаць будзе. А так бы 
ў начальніках хадзіў -- і пачот, і павага ад людзей...» 
А ён: «У мяне, мама, такое прызванне, што трэба 
жыць у горадзе». А вунь... 
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-- Прабачце, Вольга Мацвееўна, я вае пера- 
б'ю,-- сказаў Сідар Пятровіч як мага далікатней.-- 
Але праца -- гэта сэнс усяго жыцця. І той, хто не 
знаходзіць сябе ў працы,-- не знаходзіць месца і ў 
жыцці. 

Вольга разгубілася: мусіць, нешта дрэннае сказа- 
ла, што нават сват яе паправіў. Во трохі выпіла, дык 
і разгаварылася, абы-чаго напляла. А як цяпер да- 
лей? Выручыў сват: 

2. Калі ласка, працягвайце... Цікава паслухаць 
вас - - шмат цяпер гавораць пра ўзаемаадносіны гора- 
да і вёскі. 

«Во! Ужо цікава...» -- абрадавалася Вольга. 

-- Вунь, кажу, Хведзька Таньчын, Петрыкаў ра- 
веснік, пасля арміі недзе за Бабруйскам павучыўся 
год які ці два -- і на табе: брыгадзірам у нае. Важна 
так ходзіць па вёсцы, а то на матацыкле калгасным... 
І Танька - - паняю. І бульбу скапаюць, і сена прывя- 
зуць, і двор во нядаўна абгарадзілі... А толку во, што 
мой інстытут кончыў!..-- засмяялася Вольга. 

-- Чаму ж!-- не згадзіўся зноў Сідар Пятро- 
віч.-- У кожнага, Вольга Мацвееўна, свая дарога. 
Адзінае, што агульнае ва ўсіх,-- гэта сеяць дабрату, 
дзе толькі можна... Пятро -- настойлівы, лёгкіх шля- 
хоў не шукае... 

2. Ён змалку ў мяне такі... Ніколі не забуду, як 
у чарніцы хадзілі... мы, бабы, і яго брала з сабой. 
Дык ён нае абгоніць, хутчэй за ўсіх набярэ сваю па- 
судзіну. 

Пятру зрабілася няёмка ад такой просценькай ма- 
церынай пахвальбы. Ён паварушыўся на крэсле, вы- 
даючы сваё адчуванне. 

2. Я бачу, сват са сваццей знайшлі агульную мо- 
ву,-- сказала Ядвіга Браніславаўна.-- Калі ласка, не 
будзем замінаць! Пайшлі, Ірачка, зварым каву. 

Ірына пайшла следам за маці на кухню, трымаю- 
чы ў руках грошы. 

2. Колькі яна там адваліла? -- іранічна спытала 
Ядвіга Браніславаўна, шчыльна прычыпіўшы за са- 
бой дзверы. 

--. Лічы,-- Ірына паклала на стол грошы. Налі- 
ла вадою чайнік і паставіла на пліту. Дастала з віся- 
чай шафы высокенькую рудую бляшанку з бразіль- 
скай растваральнай кавай. Ядвіга Браніславаўна 
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села на табурэтку і спрытна зрабіла з грошай 
веер. 

--. Во, дык тут адны сторублёўкі! -- пачала зася- 
роджана лічыць.-- Ты ведаеш, дачка, трохі печака- 
на -- дзве тысячы... Вось табе і ўдава! 

Ірына паглядзела на маці, здзівіўшыся не суме, а 
мацерынаму неўразуменню. 

--. А наогул такі -- нічога надзвычайнага! -- ска- 
зала Ядвіга Браніславаўна -- не столькі Ірыне, коль- 
кі самой сабе.-- Куды ёй дзяваць тыя грошы? Адно 
месца -- панчоха! -- і самаздаволена засмяялася. 

-- Ты, мама, увесь час імкнешся прынізіць 
іншых. 

--. Якія тут заслугі! -- пырснула емехам Ядвіга 
Браніелаваўна.-- Маці дала роднаму сыну грошай. 
А што жж? Прыйшоў на ўсё гатовае. 

-- Маці, пара ўжо гэтую тэму закрыць! Пятро -- 
мой муж, і тое, што ўніжае яго, уніжае і мяне... 

-- Дыя нічога не маю супраць Пятра! 

- А пры чым тады тваё пакепліванне? 

-- Проста ёсць над чым паразважаць... дарэчы, і 
табе -- «вялікае дзякуй, мама!» -- кальнула Ядвіга 
Браніславаўна позіркам, ад якога некуды было сха- 


вацца. 

-. Я паважаю Вольгу Мацвееўну, яна -- добрая 
жанчына. Яна маці Пятра. 

2. Жанчын добрых шмат, а родную маці ніводная 
з іх пе заменіць...-- крыўдлівая дрыготка прабегла ў 
голасе Ядвігі Браніславаўны.-- Добра, хай будзе 
так...-- Ядвіга Браніславаўна пакінула за сабой пра- 
ва на крыўду -- каб потым Ірына, шукаючы прымі- 
рэння, запабягала перад ёй, а не яна перад Ірынай. 

Калі яны вярнуліся ў гасціную, за сталом па-ра- 
нейшаму размаўлялі Сідар Пятровіч і Вольга. 

-- Ты, Пётр, каб не сумаваў, прыбяры са стала 
пасуду, калі ласка. Будзем піць каву. 

Вольга як бы і не слухала Ядвігу Браніславаўну, 
а пачула, што тая сказала: «Як ета так -- «прыбя- 
ры»? Вас жа тута дзве гаспадыні, і няўжо цяжка са- 
мім етую пасуду ўпарадчыць? Во, Петрык нібыта як 
з радасцю ўзяўся!.. Дык што ж ета робіцца?..» 

-- Давайце і я памагу,-- паднялася Вольга. 

-- Што вы! - усклікнуў Сідар Пятровіч.- Мы 
самі тут... 
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-- Ай, насядзелася за цэлы дзень! Хоць разамну 
свае косці, а то без работы...-- Вольга пачала ставіць 
адна на адну талеркі. 

-- Ета яна заўсягды цябе прымушае? -- спытала 
Вольга ў Пятра, калі яны апынуліся адны на кухні. 
Пятро ўсміхнуўся, і ўвесь яго выгляд паказваў, што 
пічога незвычайнага не здарылася. 

2 Ніхто, мама, нікога не прымушае. Я сам кож- 
ны раз памагаю прыбіраць і мыць пасуду. 

-- Праўду, яно так... Але ж неяк яна як панук- 
нула табой. 

-- Тэта здаецца табе, як і кожнай свякрусе,-- 
што здзекуюцца з яе сына, а кожнай цешчы -- што з 
дачкі... 

-- Можа, і праўда,- сказала Вольга, як зга- 
джаючыся. 

З А ты там, мама, як, трохі спраўляешся? - 
спытаў Пятро, вінавата і павольна апускаючы ў пад- 
логу позірк. 

-- Усяк бывае, сынок... Ведаеш, як адной... 

-- Цяпер у мяне два выхадныя дні, дык прасцей 
будзе вырвацца памагчы табе... хоць бульбу там ска- 
паць ці дроў нарыхтаваць. 

27. Вох! -- усміхнулася Вольга, і ў вачах яе зага- 
рэліся агеньчыкі.-- З цябе помач ужо!.. Глядзіце 
хоць сябе...-- І задумалася і такая, задуменная, пай- 
шла з кухні; прымушала сябе павесялець ад Петры- 
кавых слоў, ды радасць не прыходзіла: здавалася -- 
тое, што засмучала яе, такім жа смуткам кладзецца і 
на Петрыка. «Во дурная баба! -- кпіла з сябе Воль- 
га.-- Узяла нешта ў галаву і тлуміцца. Трэба рада- 
вацца, што сын тут, у горадзе... Па крайняй меры, 
ёсць чым пахваліцца. І куме расказаць...» 

Супакойвала сябе Вольга і тады, калі легла спаць. 
Ёй паслалі ў асобным пакоі -- белым, як снежны хо- 
рам. Усё ў ім белае: і сцены, і шторы на вялізным 
акне, і настольніца, і лямпачка ў белым, і сам ло- 
жак... «Як барыня якая -- адной цэлая хата». Ды ёй 
не спалася, ужо другую ноч. Думалася пра Петры- 
ка... Як рос бязбацькавічам, як калацілася над ім 
штодня, каб не ўлез у якую пролабку,-- так настра- 
шыў яе Тарас, калі падарваўся на міне. Разам з То- 
лічкам, яе першынцам. 
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Дровы ў печы ўгарэліся, і полымя, весела, гарэз- 
ліва скачучы, блішчала ў Вользіных вачах. З чыгу- 
на, налітага вадою, ішла пара; сіпелі, трапляючы ў 
ваду, дробныя вугалінкі, плавалі, чорныя бязваж- 
кія, паверсе. На загнеце цьмяна льснілася дном па- 
тэльня -- як вялікае трывожнае вока; на табурэтцы 
стаяла дзежка, абвітая двума абручамі,-- з яе выпну- 
лася мяккім дзіравым брухам цеста. 

Увайшоў у хату Тарас, камлюкаваты, з чорным 
чубам, пранізліва чорнымі вачыма. Паставіў на сло- 
нец вёдры з вадою -- насупраць печы,- і яны зардзе- 
ліся вільготнай чырванню. 

-- Во і пагода сёння дабрачая,-- сказаў Тарае.-- 
Хай едзе са мной Толік. Там, у Пенькамоччы, можа, 
грыбоў пашукае. 

-- Трэба і ў хаце памагаць, глядзець Петрыка. 
Я ж не ўпраўлюся адна. 

-- Ну надта ж прасіўся, матка... «Адзін-адненькі 
разок вазьмі, татачка!.. На поле... як «націк» арэ, па- 
глядзець». 

-- Пакуль во снедаць, калыску падвесь да сто- 
лі,-- Вольга падсунула бліжэй да загнета табурэтку 
з дзежкай. Прытрымліваючы патэльню за край, па- 
мазала яе здорам -- завіўся сіні дымок, і пах яго 
разліўся па ўсёй хаце.-- Ета ж добра, што без Пет- 
рыка ўпала, а каб з ім...-- Вольга схавала пад паве- 
камі ружовыя бялкі вачэй. 

-- Вязучы будзе наш Петрык,-- сказаў Тарае з 
усмешкаю, ды ў голасе не пачулася радаснай дрыгот- 
кі.-- А дзе ты крук падзела? 

-- Ён як вырваўся, дык у мяне ўсё ўсяродку і 
апала. Гляджу на Петрыка... ён на палку ў мяне ля- 
жыць, а сцяміць не магу, гэта з ім адарвалася калыс- 
ка ці не... Пра крук нават не помню... Здаецца, пад 
палок адляцеў. 

Тарае ступіў за шырму, пацямнелую на вышыні 
пляча. На палку, накрыўшыся залапленай посцілкаю, 
спаў Толік, і на шчацэ яго ружовіліся намуліны -- 
глыбокія, як шрамы,-- мусіць, патрывожаны гавор- 
каю, Толік павярнуўся на другі бок. Калыска з Пет- 
рыкам стаяла на сундуку; канец скураной пачопкі ад 
яе скруціўся на падлозе абаранкам. 

Пад палком было цёмна. Тарасе нахіліўся і за- 
шкрабаў рукою па падлозе. Намацаў крук - і здры- 
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гануўся: крук быў халодны, як жаба-рапуха, якую: 
ён днямі выграб з ямы, дзе захоўвалася зімою буль- 
ба. «Расхістаўся...» -- падумаў Тарасе, перабіраючы ў 
нягнуткіх пальцах крук. 

--. Я ж сваім грукатам дзяцей разбуджу,-- сказаў 
Тарас, вынырнуўшы з-за шырмы.- Так салодка 
спяць. 

-- І. праўда;- згадзілася Вольга, наліваючы 
драўляным чарпаком у патэльню цеста -- яно цягну- 
лася белай вязкай вяроўкаю.-- Ну тады, як уста- 
нуць, падвесіш. 

Тарас трымаў у руцэ крук, не ведаючы, што з ім 
рабіць, і думаючы, што нейкая сёння бесталковая ра- 
ніца. Усунуў крук у кішэню штаноў і адчуў сцегня- 
ком холад -- як ад ледзяша. На акне варушылася 
фіранка -- у ніжняй шыбіне быў адколаты ражок, 
і Тарас чамусьці зачапіўся за гэты ражок по- 
зіркам. 

-. Во трэба акно падшкліць - сказаў Тарас 
Вользе.-- А то яшчэ скразняком прахопіць малога. 

г. Толік адбіў, выганяючы асу. 

Тарае выйшаў па двор. Над балотцам вісела сон- 
ца. Расплывалася, радзела смуга, і востра, аж балю- 
ча вачам, зіхцела на крывяна-барвовым бацвінні ра- 
са. Светлая, як слёзы. 

Тарас ныкаў паўз пуню, шукаючы асколачак 
шкла. На мокрыя кірзачы наліпла насенне драсёну -- 
дробнае, як машкара. Столькі, здавалася, шмат было 
бітага шкла, а вось жа -- як знарок -- не трапляецца, 
і Тарас зноў падумаў пра бесталковую раніцу. Ён 
пералез у гародчык -- пачаў шукаць там. У куце, дзе 
стаялі калкі для памідораў, убачыў асколачак шкла. 
Памеркаваў -- акурат, прымераў -- трэба абкрышыць 
мысік. Вынес з кладоўкі скрыню з інструментам -- 
на двор, на святло. Пакорпаўся ў ёй, сырой, рудой ад 
іржы, -- знайшоў у карабку з-пад запалак маленькія 
двічкі, узяў тры ў вусны. Трымаючы крысом пінжа- 
ка шкло, абкрышыў абцугамі востры мысік -- шкло 
сыпалася, як пясок, і бліскала калючымі белымі іск- 
рынкамі. Аднёс скрыню назад, потым успомніў пра 
крук і ўзяў з сабою сякеру. Пакінуў яе ў сенях, ля 
парога. Прыладжваючы асколачак да шыбіны, уба- 
чыў, што ўжо прачнуўся Толік. Скобліць над місаю 
бульбіну, чубчык спадае на лоб і захінае яму вочы. 
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«Вымальвае ў маці дазвол...» -- усміхнуўся Тарас. Ён 
стаяў пад акном і чамусьці хацеў, каб яго ўбачыў То- 
лік. Стаяў як вінаваты. Схамянуўся, бо здалося, што 
прайшло шмат часу. 

-- Нешта разаспаўся наш Петрык,-- сустрэла яго 
Вольга. 

- А жару ў яго няма? - з трывогаю спытаў 
Тарасе. 

--. Выдумаў!..-- глянула здзіўлена Вольга. 

-- Навошта табе сякера, тата? -- Толік трымаў у 
левай руцэ недаскобленую бульбіну, ў правай -- 
нож. 

-- Трэба крук для калыскі ўбіць, сынок,-- ска- 
заў Тарасе неяк мякка, чулліва, ажно не спадабалася 
самому, і скруціў позірк у падлогу, акурат засаро- 
меўся.-- Каб больш не падала, каб твой брацік спа- 
койна люляўся ў ёй і не плакаў. 

--. Ух, як яна бухнулася ўчора!..-- на поўны го- 
лас усклікнуў Толік.-- Мы з мамай так спужаліся. 

Заплакаў Петрык. 

-- Прачнуўся мой малодшы мужчына! -- Вольга, 
выціраючы аб фартух рукі, пабегла за шырму, якая 
закалыхалася, бы ад ветру. 

Тарас падставіў пад ногі табурэтку. Уткнуў васт- 
рыё крука ў бэльку, у новае месца, і начаў біць па 
круку абухам. Са шчылін у столі сыпаўся пясок -- 
на галаву, твар, плечы... 

-- Во цяпер на вякі!..-- сказаў сабе і пакратаў 
крук. Вольга, нахіліўшыся, корпалася ў калысцы.-- 
Яшчэ не аднаго, маці, казака вылюляем. Ну што, па- 
дай калыску. 

-- Толічак! Патрымай Петрыка,-- сказала Воль- 
га, цмокаючы і языком забаўляючы малога, які кры- 
віўся, чырванеў, уздрыгваючы густымі чорнымі шчо- 
тачкамі веек. 

-А ты пусціш мяне з татам? - хуценька пад- 
бегшы, Толік рабіў выгляд, што возьме Петрыка толь- 
кі тады, калі маці скажа «пушчу». 

-- Ну едзь, едзь, затлуміў ты мне ўсю галаву!.. 
Я бліноў у ручнік вам закручу -- будуць цёплыя... 
На, трымай. Толькі не ўрані, глядзі. 

-- Што мне, першы раз ці апошні! -- горда гля- 
нуў Толік і, узяўшы малога, пацмокаў языком -- як 
маці. 
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...Вольга сядзела на лаве, карміла бульбяной ка- 
шай Петрыка, калі ўбачыла ў акно Мішку, які, калі 
быў маладзейшы, лічыўся ў Тараса за напарніка. Ён 
падляцеў на веласіпедзе да хаты, на хаду саскочыў і 
бег да дзвярэй, нейкі растрэпаны, белы. А перад тэ- 
тым, з паўгадзіны назад, нешта страсянула сцены, 
ажно ляснула і доўга брынчэла накрыўка каструлі, 
і Вольга падумала, што -- самалёт. 

--. Волечка, бяда!.. Ой, бяда!.. Міна...-- захліпаў- 
ся словамі, не мог прадыхнуць Мішка, белы што па- 
латно. 


-- Што?.. Што такое?..-- Вольга, акругліўшы во- 
чы, падхапілася з Петрыкам на руках. Зачэпленая 
локцем, скінулася са стала каструля з кашай, да якой 
тут жа падскочыў чорны кот. 

-- Так ірванула!.. Так... што да маёй кабіны да- 
стала... шапку маю ветрам!.. А на капот нешта ўпа- 
ла... маленькі камячок, як птушка. Гляджу, а гэта То- 
лікаў пальчык... сіні такі, у крыві. Яны ля плуга... 
корпаліся... 

-- Толічак?.. Тарас?..-- Вольга чула, як млеюць 
ногі і спаўзае па жываце Петрык, лёгкі і невыразны, 
як цень. 


Ад успамінаў ажно стукаціць развярэджанае сэр- 
ца... Як бы нешта гарачае скацілася па шчацэ на па- 
душку. «Прывярзлося?.» Пад горлам тугі камяк, 
каўтнула сліну, аж забалела ў грудзях. 

Яна чакала раніцы, і дзіўна ёй было, што такая 
даўгая ўлетку ноч. На сподзе душы востра-нудлівай 
стрэмкай варушыўся яшчэ неўсвядомлены страх, што 
яна зноў нешта згубіць, дарагое і блізкае, неаддзель- 
нае ад яе самой. 
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Пятро прачнуўся рана -- пачуў праз сценку, што 
маці ўжо не спіць, дыбае, шаркае па падлозе, нечым 
ціха стукае. Ён асцярожна вылез з-пад коўдры, гля- 
нуў на твар Ірыны -- ён быў па-дзіцячы спакойны, 
адно квола паторгваўся левы куточак вуснаў. Пятро 
ўсцягнуў на сябе трыко, пастукаўся да маці. 

-- Ваходзь, Петрык,-- яна, мусіць, па кроках па- 
знала сына.-- Не магу во спаць -- вярзецца рознае, - 


104 





сказала маці -- яна стаяла перад акном і трымалася 
за ручку. 

-- Адчыніць хочаш? 

зы Не, дзяржуся, каб не ўпасці,-- усміхнулася 
маці, мусіць, засаромеўшыся, што сын яе асудзіць. 
Вочы яе былі ў таўстых чырвоных жылках. 

-- На новым месцы заўсёды кепска спіцца. 

-- У мае гады яно ўсюды... Ды яшчэ стукатня- 
грукатня ета праз усю ноч. 

-- Блізка новы дом будуюць. 

--. А-а, дык ета зварка так бліскала... сінім. А я 
думаю: няўжо навальніца? Нешта ж не паказвала на 
яе звечара. А трэба ўжо дождж -- жыта ў нас выга- 
рае... На тым полі, дзе... бацька з Толічкам падарва- 
ліся, жыта-жыта было з вясны. Таўстое такое, што 
плюшч... А яно, маіць, і ў вас тут дажджу няма? 

-- Даўно няма.-- Пятро сеў у крэсла, блізкае ад 
акна, і ўбачыў, што ў маці блішчаць вочы і цямнее 
твар, і зразумеў: ад успаміну пра бацьку і Толіка. Ён 
таксама задумаўся і падпёр шчаку рукой. Спахапіў- 
ся: -- Ты сядай, мама, калі ласка, на канапу. 

Маці села -- зажураная і паніклая. 

--. Я часта, надта апошнія гады... як ты паехаў ад 
мяне, хаджу на тое поле... На ім Толічак застаўся...-- 
У маці былі сухія, зморшчаныя вусны.-- Як прыйду, 
дык во нібыта жывога бачу... Ты не такі быў малы, 
а ён усё любіў грады палоць, памагаць мне. Ты яга- 
ды збіраць, а ён грады... Каб во жывы быў, можа б, 
ён ля мяне і застаўся... Рабіў бы з бацькам на трак- 
тары. 

Пятро глядзеў на маці, яе схіленую галаву з пас- 
май сівых валасоў, што выбіліся з-пад хусткі, ссуну- 
тай за вуха,-- гэтую прывычку маці адкрываць вуха 
ён помніць з дзяцінства, і спазма сціскала яму 
горла. 

- А так... адна я...-- паківала галавой маці. Яна 
была нейкая дзіўная, быццам размаўляла ў паўсне,- 
Пятро не помніць яе такой, адлучанай і незразуме- 
лай. З вусцішнай цікавасцю ён вывучаў маці. Сачыў 
за вачыма і кожным яе рухам. 


Пасля снедання Пятро павёў маці паказваць го- 
рад. Свяціла сонца, з зямлі пад асфальтам падымала- 
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ся цяплынь. Мляўкае паветра было густое і востра. 
пахла дымам. 

-- Вой, смурод які! -- маці паварушыла посам. 
У яе былі вясёлыя вочы -- за сталом, нечакана, яны 
шчыра перамовіліся з Ядвігай Браніславаўнай. 

2. Аўтастанцыя побач,-- паказаў Пятро ў ле- 
вы бок. 

2 Дык нешта ж блізка, а мы з табой доўга ехалі. 

2 Мы ехалі з аўтавакзала, а гэта невялікая такая 
станцыя для прыгарадных аўтобусаў. 

СА я то бачу, многа машыння рознага. 

-- Тэта не толькі тут, іх па ўсім горадзе хапае. 

-- І праўдачка. Нам каб столькі коней у вёску -- 
гора б не зналі,-- засмяялася. 

2 Тэхніка, усё тэхніка!..-- няпэўна сказаў Пятро. 

Яны ціха ішлі па тратуары,-- упобачкі. Пятро па- 
казваў маці будынкі і гаварыў, што ў іх,-- магазін ці 
проста жывуць людзі. Маці дзівілася, ды -- Пятро ба- 
чыў -- проста так, прытворна -- каб паказаць, што ёй 
цікава ў горадзе, у якім жыве яе сын. Яна думала 
пра нешта сваё. Вось спынілася ля лаўкі, што стаяла 
спінкаю да зараснікаў язміну. 

-.. Вохці! -- уздыхнула.-- Натрудзіла я свае ўжо 
погі. Не прывыклі яны доўга хадзіць па такому... 
Зямля ж, яна мяккая... на гародзе ці ў полі. А тут як 
на калах якіх ідзеш -- ступня не гнецца. Ды яшчэ 
сандалі етыя новыя!.. Знала б, што так будзе, не абу- 
вала б. 

-- Ну давай перадыхнём,-- сказаў Пятро. 

Маці села на лаўку, выпрастала ногі, нізка на- 
пусціўшы на іх спадніцу. 

-- Можа, квасу, мама, хочаш? 

-- А дзе ты яго шукаць будзеш? 

--- Ды вунь, бачыш, чарга. 

-- Ета ля тае жоўтае бочкі? 

Квае прадавалі метраў за трыццаць, і Пятро 
прыйшоў да маці з куфлем у руцэ. Маці адпіла, па- 
хваліла: 

Ыы Харошы во, рэзкі і халодненькі, як вада з кры- 
нічкі. 

Яна цікавей глянула на свет -- на людзей, машы- 
ны, будынкі. Горад быў вялікі і таямнічы, ён стаяў 
перад ёй няпэўны, як сон. Спазнаць яго і зразумець 
блізка, як сваё дзіця або вёску, яна пе маглаў яна бая- 
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лася нават пранікнуць сваім розумам у якую-не- 
будзь адну з яго таямніц. Адчувала: калі паспрабуе 
гэта зрабіць -- у яе закружыцца галава, і яна ўпадзе. 
А ён, магутны і ўладны, будзе смяяцца з яе страш- 
ным, каменна-грамавым смехам. Горад быў наглуха 
зачынены для яе. Роўна так, як да пары да часу за- 
чынена ад чалавека смерць. 

-- Вачу во, людзі памідоры ўжо чырвоныя вы- 
расцілі -- нясуць,-- сказала маці. 

-- Гэта прывозныя, з Камароўскага рынку.-- 
Пятро глядзеў на далёкі бліскучы купал, пад якім 
быў рынак. 

--. Маіць, адтуль, дзе раней лета? 

-- Ажно вунь з Казахстана. 

--. Уга! Ета нашыя людзі пасля вайны ў той бок 
ехалі ўсё... І бацька наш хацеў... во як адчуваў...-- 
Ціха папрасіла: -- Давай, сынок, сходзім на той ба- 
зар, паглядзім... 

У прамежжах даўгіх нізкіх навесаў было шмат 
людзей -- не ўбіцца. Пятро ішоў першы, маці за ім -- 
трымаючыся за яго рукаў. 

-- Столькі людзей!..-- чуў ззаду разгублены го- 
лае маці.-- Бачу во, і нашыя, вясковыя, сядзяць. 
У хустках, і твары загарэлыя... А што, ета цётка ўжо 
суніцы прадае? Стой-ка, Петрык. Ну суніцы ж!.. Зда- 
роў табе,-- павіталася маці з хударлявай жанчынай 
у мужчынскім пінжаку, якая сядзела перад горкай 
насыпаных на газету суніц. Жанчына насцярожана 
спыніла свае вочы на маці, мусіць, спрабуючы па- 
знаць у ёй знаёмую, потым суха сказала: 

-- Не прызнаю я цябе, кабета. 

-- Дыя здалёку, дзе ж ты мяне пазнаеш!..-- за- 
смяялася маці.-- Суніцы, бачу, прадаеш... У нае 
яшчэ няма, ета за Мугулевам. Яны во і ў цябе яшчэ 
зялепушкі... 

- А ты не прыглядайся, жэншчына. Калі хо- 
чаш -- бяры, а не -- не мяшай прадаваць. 

- А пачым ты просіш за іх? -- не адступалася 
маці. 

-- Суніка ў мяне па восемдзесят капеек за стакан. 

-- Ты, маіць, смяешся з мяне, цётка? 

-- Ідзі-сідзі, «смяешся»... Нябось сама ўжо прада- 
ла,-- сказала незадаволена і адвярнула нос ганд- 
лярка. 
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-2- Пайшлі, мама,-- сказаў Пятро. Маці парухаве- 
ла, у яе свяціліся далікатным, нейкім дзіцячым свят- 
лом вочы: яна глядзела на вясковых людзей, усміха- 
лася ім, ківала галавой. Яна была, як рыбіна, якую 
вынялі з вады, патрымалі ў руках, а потым зноў 
упусцілі ў прывычную і родную свежасць вады. 

З А вунь лісічкі мужчына з барадой прадае! 
Глядзі-тка, жоўценькія, чысценькія, акурат восень- 
скія...-- уздыхнула: -- У нас пасохлі і лісічкі. 

Яны выйшлі з варот на другім баку рынку, дзе ў 
рад, шчыльна адна ля аднае, стаялі легкавушкі - 
чырвоныя, сінія, жоўтыя, зялёныя... 

-- Во як на парадзе выстраіліся. Ета тых, што 
прадаюць? У каго ж грошы... 

-- Чаму? І купляць прыязджаюць на машынах. 

--. Маіць, праўда -- і купляць. 

-- Ну што, нагледзелася, мама, усяго? Пойдзем 
дамоў? -- спытаў Пятро. 


7 А пайшлі ўжо!..-- У маці раптам зноў патухлі 
вочы і прапаў настрой.-- Не па мне етая тлуманіна, 
хоць ты што... Так стамілася!..-- На лбе ў маці тонка 


блішчаў пот. 

А я ўжо прывык глядзець на гэтую, як ты ка- 
жаш, тлуманіну раўнадушна. 

-- Не, а я не. Во ажно ў вачах бліскае. Пай- 
шлі... 

--. Пра такіх, як я ды ты, мама, нават у кніжках 
цяпер пішуць. Шмат пішуць. І правільна, што пі- 
шуць. І яшчэ будуць пісаць невядома колькі. 

- А што пра нае пісаць, сынок? Мы людзі про- 
стыя. 

-- Простыя жылі ў вёсцы, а цяпер вось -- у гора- 
дзе. Як нам тут? 

--- Вой, не дай божа!..-- маці выдыхнула з сябе 
паветра. Яна сапраўды стамілася, і Пятро шукаў ва- 
чыма, дзе прысесці, каб адпачыць: хацелася хоць так, 
маленькай увагаю, скупіць сваю віну перад маці, да 
канца не зразумелую віну, якая ўжо даўно не дае 
спакою, надта востра адчулася цяпер, затузалася ў 
сэрцы і ў галаве. Няўжо дзеці павінны пакідаць баць- 
коўскае поле, на якім выраслі, і шукаць сваё? А іх 
дзеці потым -- сваё. І так бясконца, бясконца... Як 
цягнецца час і род людскі,-- трывала і неадчэпна лез- 
лі да Пятра думкі, забіраючы ў сябе ўсе яго трывогі 
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і клопаты. Толькі чаму ж тады не забываецца вёска? 
Як боль старой раны: успамінаеш -- дык баліць... 
Няўжо таму, што яно вечнае ў нашым сэрцы, баць- 
коўскае поле? Так. І маці нашы прывыклі чакаць і 
чакаюць нас зусім не па нашай віне, хоць і бяром мы 
яе на сябе,-- гэта закон жыцця. . П 


ЦЁ, 
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Пятро сядзеў, падпёршыся левай рукою, за ста- 
лом і рабіў разлікі. Ён толькі што вярнуўся з лабара- 
торыі -- ад прабірак, -- дзе праводзіў дослед па раз- 
мнажэнню кіслатворных мікраарганізмаў. Цяпер 
галоўнае для яго было засяродзіцца і, поўнасцю ад- 
ключыўшыся ад знешняга свету, ухапіцца думкамі за 
яшчэ няпэўную і таямнічую, але ўжо неадступную 
ідэйку і -- пайсці, пайсці за ёю, аж пакуль не выбух- 
не светлым празарэннем здагадка. І тады ў гэтым 
празарэнні будуць лунаць розум і душа і, спалучаю- 
чыся, прыносіць яму, Пятру, творчыя адкрыцці. 

Пятро глядзеў праз акно на галавакружна-глыбо- 
кае неба -- так лепш думалася: здавалася, што і дум- 
кам такі ж прастор, як небу. На фортачцы, адчыне- 
най на вуліцу, вісела даўгая серабрыстая павучы- 
на -- і паток паветра, урываючыся ў пакой, матляў 
яе. Ветру не было, і па ім як бы сумавала пажоўклае 
лісце таполяў -- сумавала, што не нагаварылася ўво- 
лю ў апошнія дні свайго яшчэ жывога бляску. «Бабі- 
на лета...» -- падумаў Пятро і зноў паглыбіўся ў роз- 
дум. Думанне -- такое ж рухомае, як і чалавечая 
плоць, і здольнае выгінацца самым нечаканым і не- 
звычайным чынам -- вядома, калі яно пе дрымотна- 
застылае і не стэрэатыпнае. Так, асяроддзе, створа- 
нае ім, Пятром, відаць, спрыяе размнажэнню 
мікраарганізмаў. Толькі якіх? Ён думаў -- што кісла- 
творных. Але ўчарашні пасеў расчараваў яго -- за 
ноч у прабірцы ўтварылася густое блакітнаватае ме- 
сіва, здалёк падобнае на медны купарвас. Іменна 
блакітнаватае, а не рудаватае, як ён чакаў. ЭЗна- 
чыць -- нешта новае. Але што? Пятро з апантанасцю 
ўзяўся за разлікі. Падганяла думка: няўжо повы від 
бактэрый?.. Калі гэта напраўду так, ён абавязкова 
дасць сваім доследам навуковае абгрунтаванне. Аба- 
вязкова! 
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..Калі Пятро выйшаў з інстытута, у паветры вісе- 
ла рэдзенькая, ласкавая вачам сінька. Браўся слабы 
ветрык. А можа, так здавалася, бо на дварэ было свя- 
жэй, чымся ў памяшканні. Сшарэла-мёртвая ляжала 
паўз дарожку трава, бялеўся аркуш паперы. 

Пятро перш пазваніў, потым адамкнуў дзверы 
кватэры. Ля парога яго сустрэла Ірына, і яны паца- 
лаваліся. 

2. Нейкі ты незвычайны сёння? -- сказала Ірына, 
гледзячы здзіўлена і рассеяна. 

27. Ёсць прычына! -- Пятро здымаў куртку. Зняў- 
шы, сказаў -- каб не распаляць цікаўнасць жонкі: -- 
Твой муж на парозе адкрыццяў! -- І засмяяўся. 

-. Праўда?.. Ты ў мяне далёка пойдзеш! -- не без 
жарту сказала Ірына, падаючы Пятру тапкі.-- Так 
можна і на сям'ю забыцца. 

7 Тое, што чалавек з радасцю і толкам робіць, 
яшчэ ніколі не прыносіла няшчасця. Наадварот, чым 
больш у чалавека радасцей, тым ён -- шчаслівейшы. 
Вось так, жонка!..-- З Пятра проста выпірала пры- 
ўзнятасць.-- У мяне пакуль дзве радасці: праца іты. 
Можа, хто, слухаючы мяне, засмяяўся б, а я -- такі! 
І ніхто-ніхто не загадае мне быць іншым і не заба- 
роніць гаварыць тое, што просіцца з душы. 

-- Шкада, што ты не артыст,-- сказала, усміх- 
нуўшыся, Ірына, запрашаючы -- тым, што пайшла, -- 
Пятра па кухню.-- Для поўнага шчасця вось табе вя- 
чэра і... навіна, аб якой і блізка не здагадваешся. 

Пятро баяўся прапусціць імгненне, у якое Іры- 
на -- па звычайнай чалавечай слабасці дзяліцца ра- 
дасцю -- хоць адной мышцай твару выдасць сябе. 
Ірына злёгку пачырванела, ды Пятро ўсё-такі не зда- 
гадаўся, з-за чаго. 

-- Усё пераконвалася, а сёння дакладна зразу- 
мела, што я... У нас будзе дзіця. 

--. Праўда?.. Ірачка!!! -- Пятро абхапіў жонку і, 
цалуючы, закружыўся з ёй па кухні. 

22. Ой, асцярожней! Пасуду паб'еш!.. 

Пятро спыніўся, не выпускаючы з рук Ірыну. 

-- Цяпер жа нельга так... бурна праяўляць па- 
чуцці. І... добра, што курыць кінула,-- узрадавана 
сказала Ірына. 

А маці ведае? -- чамусьці спытаў Пятро. 

-- Яшчэ не. Не паспела сказаць. Дарэчы, апош- 
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нім часам, як, відаць, і ты заўважыў, яна недзе за- 
трымліваецца, і мне не часта ўдаецца з ёй пагава- 
рыць. Ды я, прызнацца, не вельмі шкадую. 

-- Ты прабач, канечне, за шчырасць, бо якую 
дачку не закранаюць непрыемныя словы ў адрас ма- 
ці, але паколькі ўжо зайшла гаворка, дык і я выка- 
жуся. Дык вось, свет сытай утульнасці мне чужы. 
І жыццё ў гэтым свеце выклікае ў мяне... агіду, ці 
што? Адным словам, непрыемныя адчуванні. 

-- Усё адносна,-- мякка не згадзілася Ірына.-- 
У прынцыпе, гэта лічыцца нормай сучаснага сямей- 
нага жыцця -- мець шыкоўна абстаўленую кватэ- 
ру -- імпартныя гарнітуры, дываны, крышталь... 

-- Нормай, ды не для ўсіх. Відаць, толькі для 
тых, хто ў гэтых дыванах ды крышталях бачыць сілу 
свайго аўтарытэту і ўплыву на іншых. 

-- Тлумачэнне можа быць і больш простае: людзі 
хочуць прыгожа жыць у прыгожым жыцці. 

-- Дзіўная натура ў чалавека: як толькі дасягае 
таго, што ўяўлялася ледзь не вяршыняй шчасця, яму 
пачынае здавацца, што гэта ніякае не шчасце, а толь- 
кі мізэр у параўнанні з тым, што маюць іншыя. 

2. Магчыма...-- сказала Ірына амаль шэптам, 
мала згаджаючыся ў душы з мужам,-- яна раней ні- 
колі не задумвалася ўсур'ёз над тым, як і чым жы- 
вуць людзі. Для яе галоўным у жыцці было -- ба- 
чыць вакол сябе шык і камфорт. Цяпер, цяпер як 
быццам нешта крышылася і пратэставала ў яе душы. 
Вось толькі -- што? Яна яшчэ не разумела, і ёй ха- 
целася слухаць мужа. Пятро мог сказаць шмат чаго 
жонцы, тым больш што адчуваў яе непадатлівасць, 
але разумеў ён і тое, што проста гаворкай справу тут 
не паправіш -- патрэбен час,- дый сама гаворка, 
якая немінуча перайшла б у спрэчку, цяпер была не- 
дарэчы. І ён толькі з пяшчотаю паглядзеў на жонку і 
ўбачыў яе шчаслівую ўсмешку і закаханыя, трохі 
сумнаватыя вочы. 

..Яны ляжалі ў ложку без сораму адно перад ад- 
ным. Незразумелае і новае пачуццё захаплення М чул- 
лівасці валодала імі. Пятро адчуваў пад пальцамі 
аксамітна-халаднаватую Ірыпіну скуру. Глядзеў 
Ірыне ў вочы, поўныя ласкі і пяшчотнасці, потым ад- 
хіляўся, каб бачыць яе ўсю, загадкавую, даверліва- 
простую. Бачыць бясконца доўга. 
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Сон... Ці гэта не сон? Пятро прачнуўся. За сцяной 
спрачаліся Ядвіга Браніславаўна і Сідар Пятровіч. 
Ноччу, у цішыні, галасы былі добра чуваць. Пятро 
накрыў галаву падушкай, як гэта часта рабіў у не- 
спакойныя інтэрнацкія ночы, ды ўсё роўна непаслух- 
мянае вуха лавіла: «Кожны дзень навуковыя саветы? 
Скажы Джульетцы!» - «Ты заўсёды мне пярэ- 
чыў!» -- «Факты? Будуць і факты... Як не сорамна 
людзей -- у такім узросце фліртаваць надумала. Але, 
запомні, будзе працягвацца -- развядуся. Ганьба мне 
не трэба...» 

Пятро заснуў, так і не зразумеўшы ў паўсне, пра 
што гамана. 


7 


Дзень пачынаецца з раніцы. Раніца была восень- 
ская, сумная, пустымі, шэрымі квадратамі глядзела 
праз шыбы ў пакой. Высока над зямлёй стаяў туман, 
у якім і дрэвы, і будынкі, і нават людзі на цёмных 
ад вільгаці тратуарах здаваліся маўклівымі і сонны- 
мі. Яшчэ не прачнуліся ў акварыуме рыбкі, непрык- 
метна затаіліся ў лісці водарасцей. 

Перад самым ужо адыходам Пятро сказаў Ірыне: 

--- Давай сходзім сёння на выстаўку. 

-- А што за выстаўка? 

-- Выяўленчага мастацтва. 

--- Добра, давай. Цікава. 

-- На рабоце чуў, усе захапляліся серыяй карцін 
Міхаіла Савіцкага «Лічбы на сэрцы». 

-- У колькі і дзе сустрэнемся? 

-- Гадзін у шэсць «пад гадзіннікам»... ля Палаца 
мастацтваў. 


..Пятро адчуў на плячы руку і, яшчэ не павароч- 
ваючыся, зразумеў, што за спіной стаіць нехта знаё- 
мы і ўсміхаецца, абавязкова ўсміхаецца, бо чалавек, 
які так жартуе, не можа быць сур'ёзным, 

-- Здароў, зямеля! -- Голас Толіка Маруткіна. 
Пятро здзівіўся: адкуль тут Маруткін?.. Ды ява - 
гэта не сон, яна не прападае, як толькі зразумееш 
усю неверагоднасць убачанага. 
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--. Толік?.. Сёння ціхая раніца, таму не буду пы- 
тацца, якім ветрам цябе сюды занесла.-- Перад Пят- 
ром стаяў Толік Маруткін. Усмешка -- да вушэй. 
І твар такі ж барвовы, як у студэнцтве, толькі ўкруг 
вачэй скура свяцілася матавай жаўцізной. Яны селі 
на шырокую лаву -- таўстыя брускі, няшчыльна па- 
кладзеныя на бетонныя тумбы. Ля сметніцы валяліся 
недакуркі, пачак з «Прымы» і блакітныя паперкі ла- 
тарэі «Спрынт». 

-- Ну як там, у Сібіры, хваліся? -- спытаў Пят- 
ро, пільна ўглядаючыся ў Толікаў твар. 

-- Шчыра кажучы, глухое мястэчка, але... Экза- 
тычная прырода! Паветра -- цуд, жывыя лекі! -- То- 
лік па-дзіцячы цмокаў языком, і ў куточках вуснаў 
блішчала сліна. 

-. А тут што робіш -- у камандзіроўцы? 

-- Ды не! -- Толікавы вусны расплыліся ва ўс- 
мешцы, а вока з'едліва прыжмурылася, як у таго, хто 
курыць і абдзімае дымам твар.-- Назусім прыехаў. 

--. Як гэта? - здзівіўся Пятро. 

-- А так. Месца не хапіла, вось і далі мне адма- 
цаванне. 

-- Ты глядзі!. А я неяк зайздросціў табе -- як- 
ніяк, рамантыка. 

/ -- Ат, рамантыка, яна на адзін дзень добра, ну на 
тыдзень, ну на месяц. А потым... чалавеку жыць трэ- 
ба грунтоўна,-- у Маруткіна невядома адкуль прабі- 
лася разважлівасць.-- І месца адпаведнае сабе шу- 
каць. Вот паглядзіш -- праз гады два ўсе тут будуць. 

--- Думаеш? 

--. Не сумняваюся! 

-- Глупства ўсё гэта, Маруткін,-- сказаў Пятро і 
падняўся.-- Хто гэта будзе кідаць работу, якая палю- 
біцца. Добра там, дзе нас няма. 

З лаўкай параўнялася кучка людзей -- мужчыны 
і жанчыны. Відаць, што турысты, з-за мяжы. Англій- 
ская гаворка, дружны рогат і нейкая касмічная та- 
ямнічасць на бледных выпешчаных тварах і, мусіць, 
у вачах, схаваных за цёмнымі кружкамі акуляраў. 

-- Бачыш, не толькі мяне сюды цягне,-- кіўнуў 
Маруткін на турыстаў.-- Горад-герой! Горад-пры- 
гажун! 

-- Ты даруй мне, Толік, я спяшаюся на працу. 

-- Нічога страшнага. Яшчэ сустрэнемся... Дзе ты? 
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-- У «Белгіпрабіясінтэзе». 

-- Уга! Малайцом, Чаранок. Дай тэлефон. 

Пятро назваў. 

«Дзіўнае гэта жыццё,-- развітаўшыся, падумаў 
Пятро.-- Што б, здавалася, трэба яму, Маруткіну, а 
вот жа і ён шукае сабе «грунтоўнае месца»...» 

..Перад абедам у лабараторыю зайшоў Валера. 
Твар кіслы, засмучаны. Падаў вялую руку. 

-- 0! У цябе нешта важнае, раз дабраўся ажно 
сюды? -- сказаў Пятро. 

-- Як у цябе шэф? -- нечакана спытаў Валера, 
не адказаўшы на пытанне Пятра. 

-- Шэф як шэф. Нармальны чалавек, азадачвае 
не кожны дзень... 

- А я не спрацаваўся са сваім! Прыдзірлівы 
надта і строгі. Падумаеш, на дзве гадзіны спазніўся, 
дык заляпіў ужо вымову. «Не толькі за сённяшняе 
спазненне,-- кажа,-- грашкі за табой прыкмячаліся 
і раней». 

-- Мой таксама патрабавальны. Так што і не ве- 
даю, што табе тут параіць. Адно -- сумленна праца- 
ваць. 

2 «Сумленна»... А я што -- не сумленна? Гэта не 
парада. Давай пасля працы завалім куды ў кабак і 
абмазгуем маё становішча. Каб толькі да баці не дай- 
шло. Яму і так хапіла перажыванняў... 

-- А што такое? 

-- Ды...-- Валера запнуўся.-- Панізілі яго. Пры- 
шпілілі злоўжыванне службовым становішчам. Хацеў 
мне прабіць... хату. 

2. Нечаканая навіна,-- сказаў Пятро.-- Пераста- 
раўся, бачыш. 

2. Добра. Не будзем тут выясняць... людзі. 

Роза Катовіч, інжынер, паказваючы выгляд, што 
піша, прыслухоўвалася да іхняй гаворкі -- яны, ві- 
даць, прыцягнулі да сябе ўвагу гучнымі, нястрыма- 
нымі галасамі. 

-. Дык у які кабак? -- шэптам спытаў Валера.-- 
Пагаворым. 

-- Даруй, Валера, але сёння не змагу. Ідзём з 
жонкай на выстаўку. 

-- Ну во!..-- Валера ажно сеў на крэсла, безна- 
дзейна апусціўшы галаву. 

-- Толькі не падумай, калі ласка, што я свядома 
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пазбягаю з табою сустрэч. На іх і далей будзе менш 
аддавацца часу, што натуральна нават ужо таму, што 
я -- сямейны, а ты нежанаты. 

-- Сямейны...-- крыўдліва кінуў Валера.-- Давай 
сустрэнемся заўтра. 

-- Якраз будзе добра -- папярэджу Ірыну, што 
затрымаюся. 

- Ты што- у жонкі пад пятой?..-- шчыра здзі- 
віўся Валера, ад чаго вочы, здалося, яшчэ больш па- 
бліжэлі адно да аднаго. 

-- Даверам трэба даражыць. 

-- А, з табою цяжка гаварыць! Не разумею цябе. 

- А я цябе выдатна разумею... цяпер,-- шмат- 
значна, але без іроніі, хутчэй са спагадаю ў голасе 
сказаў Пятро. 

-- Кожнаму - сваё. Так сцвярджае лацінская 
прымаўка. 

«Кожнаму -- сваё»,-- зачапіліся думкі Пятра.-- 
І Сідар Пятровіч гаварыў гэта ж самае». 

-.Без пятнаццаці шэсць ён ужо стаяў «пад га- 
дзіннікам», разглядаючы шыльды рэдакцый. Збоч 
дзвярэй у вітрыне пад шклом, у якім цьмяна льсніла- 
ся жоўтае сонца, была вывешана газета, і Пятро, раз- 
пораз зіркаючы на гадзіннік, чапляўся вачыма за 
фотаздымкі і загалоўкі. Ірыны ўсё не было, і ён па- 
чаў хвалявацца. 

Урэшце! Яна ішла да яго ад прыпынку, ішла 
спакваля, а не подбегам, як трэба было чакаць ад ча- 
лавека, які спазняецца. Пятро ступіў некалькі крокаў 
насустрач. Што з Ірынай?.. Твар у яе быў белы, у ва- 
чах -- пакута. Ён падбег да яе, узяў за локаць, за- 
глядваючы ў вочы. 


--. Што, Гра?.. 
-- Прабегла во да прыпынку... адпраўляўся аўто- 
бус. І нешта забалеў жывот...-- Ірына паціскала ру- 


кой у правай пахвіне.-- Мо апендыкс? 

У Пятра на лбе выступіў пот. 

-- Дужа баліць? 

-- Ледзь стаю...-- Ірына зморшчылася і ўзялася 
дзвюма рукамі за правы бок. На белай даўгой шыі 
напружана білася сіняя жылка. 

-- Трэба дамоў ды выклікаць «хуткую дапамо- 
гу». З гэтым жартаваць нельга. 

- А як выстаўка? 
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22 Іншым разам. Пастой во тут ля кіёска. Я збе- 
гаю на плошчу Перамогі, падганю таксі. Датрываеш? 

-- Выцерплю... 

Дома быў толькі Сідар Пятровіч. Ён з кнігай у ру- 
ках адчыніў ім дзверы. 

-- Сідар Пятровіч, выклічце «хуткую» -- у Ірыны 
забалеў жывот!.. 

Ірына апранула даўгую начную кашулю і легла ў 
ложак. 

Хвілін праз дваццаць раздаўся патрабавальны 
званок. 

-- Тут хворая? -- спытаў у Пятра мужчына год 
трыццаці пяці з мяккім позіркам і шырокімі брыва- 
мі пад белай шапачкай -- мусіць, урач. Збоку яго 
стаяла высокая, зусім юная дзяўчына з мілым скула- 
сценькім тварам і трымала ў руках чамаданчык. Пят- 
ро паказаў на расчынены пакой. 

Урач адразу прысеў на ложак ля Ірыны. Дзяўчы- 
на корпалася ў чамаданчыку, дастаючы з яго трубкі 
і шпрыцы. 

-- Вы цяжарная? Тут баліць? Тут баліць? -- ма- 
цаў урач жывот, слухаючы адказы Ірыны.-- Эмерай- 
це тэмпературу... Так. Боль моцны? Можна ўвесці 
НОППУ... 

--. Не вельмі,-- спалохалася Ірына і сказала неў- 
папад: -- У мяне з паўгода назад быў прыступ апен- 
дыцыту... 

-- Каб не рызыкаваць, забяром вас у бальніцу, 
пройдзеце абследаванне... Яўных: сімптомаў пагрозы 
выкідыша няма, але... У вае якраз такі перыяд, што 
ўсё можа быць. Збірайцеся! 

Пятро паехаў у бальніцу разам з Ірынай. Сядзеў, 
прыхінаючыся да яе, быццам гэтым сваім дотыкам 
хацеў аблегчыць яе пакуты,-- перажываў. Думаў, 
што і як будзе. Чакаў у калідоры, пакуль Ірыну пе- 
раапраналі ў бальнічнае адзенне. Развітваліся, супа- 
койваючы адно аднаго. Сумны, з трывогаю ў душы 
пайшоў, разумеючы, што гэты тыдзень, патрэбны на 
абследаванне, будзе турботлівы -- адны перажыван- 
ні. Такое жыццё -- гладзенькім, як паліроўка стала, 
яно не бывае. І ці так ужо гэта кепска? 
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Нядзеля. 

Мінула пяць дзён, як Ірына ў бальніцы. Пакуль 
нічога не можа сказаць, што з ёй. Здае і здае аналі- 
зы, і такія -- што праз кожныя дзве гадзіны, нават 
уначы. І гэтая няпэўнасць яшчэ больш хвалюе Пят- 
ра. Кожны дзень ён па два разы - раніцой і ўвеча- 
ры -- наведвае Ірыну. 

Вось і сёння збіраецца -- разам з Джульеткай, 
якая ажно плача -- так засумавала па маці. Сідар 
Пятровіч паехаў у Маскву -- на сімпозіум. Ядвіга 
Браніславаўна, прыбраўшыся, пайшла ў магазін. 
Пятро завіхаецца на кухні, яму памагае Джульетка. 
На пліце стаіць каструлька, у якой варацца буракі,-- 
з-пад накрыўкі вырываецца чырванаватая пара. На 
стале бутэлька алею, аблупленая галоўка цыбулі, 
якую толькі што паклала Джульетка і пабегла ў 
ванную прамываць вочы, некалькі жоўтых кру- 
табокіх яблыкаў; абернутыя дагары шкляныя 
слоікі мокра блішчаць; ляжыць поліэтыленавы мя- 
шэчак. 

-- Тата, а мы хутка пойдзем да мамы? -- пытаец- 
ца Джульетка, з чысценькім тварам і чырвонымі, за- 
плаканымі вачыма. 

-- Вось наробім салаты, вінегрэту -- і пойдзем. 
Мама ўзрадуецца, што мы ёй смачна згатавалі, 

-- Т'я памагала. 

-- Я скажу маме, што Джульетка ў нас добрая 
гаспадынька. 

З А не скажаш, што я маміну туш брала? -- 
Джульетка надзьмула вусны. 

г Больш не будзеш так рабіць? Ну, значыць, на 
гэты раз не скажу... Маме зусім не трэба хвалявацца. 

--. Я заўсёды буду пытацца... 

2. Вось якая ты малайчына! 

Нешта дзугнула за акном. Пятро глянуў: на вы- 
ступе падаконніка сядзеў чорны, як грак, голуб -- 
толькі ля жоўтых з чорнымі кропачкамі зрэнак вачэй 
белыя прадаўгаватыя палоскі ды шыя пераліваецца 
зялёным колерам -- як палакіраваная. «Нейкі рэдкі 
голуб -- чорны...» -- здзівіўся Пятро. Голуб, павароч- 
ваючы лабастую галоўку то ў адзін бок, то ў другі, 
цікаваў праз шкло шыбіны ў кухню; пераступаў з на- 
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гі на нагу -- абедзве чарнільна-сінія,-- і было чуваць, 
як шкрэбалі па блясе кіпцюрыкі. 

г Глядзі вунь, Джульетка, птушачка нам вестку 
ад мамы прынесла! Бачыш, просіцца ў пакой. 

Джульетка, усміхаючыся, недаверліва глядзела на 
Пятра. 

2- І няпраўда... Гэта ён есці хоча. Я яму зараз 
хлеба кіну ў фортачку.-- Джульетка адшчыкнула ад 
булкі мякішу і ступіла да акна. Голуб таргануўся і 
паляцеў, ляскаючы крыламі -- спадыспаду белымі. 

--- Во бачыш! А ты -- «есці». 


Вярнулася з магазіна Ядвіга Браніславаўна. Зай- 
шла на кухню. На нагах у яе былі белыя басанож- 
кі- іх высокія шпількі цвёрда стукалі аб падлогу. 
Пятро здзівіўся, успомніўшы, што якраз такія баса- 
ножкі бачыў тады, калі прыходзіў да Валеры, але за- 
стаў дома аднаго Паўла Андрэевіча. Цікавае, канеч- 
не, супадзенне, а яшчэ цікавей тое, што памяць утры- 
мала ў сабе гэту дробязную дэталь. Падумаеш, баса- 
ножкі! Колькі іх, аднолькавых, выпускаецца. 

Ядвіга Браніславаўна ўзяла з ракавіны анучу, 
выціснула яе і пачала падціраць разлітую на падлозе 
ваду -- Пятро мыў слоікі і распырскаў. Па тым, як 
Ядвіга Браніславаўна пыхкала і красамоўна маўча- 
ла, Пятро зразумеў, што ёй не па душы яго гаспада- 
ранне. Хоць ты ідзі з кухні. Ён зняў з пліты касі- 
рульку, адцадзіў буракі. 

-- Бабуля, чаму ты злая? -- спытала Джуль- 
етка. 

Ядвіга Браніславаўна кашлянула, па чым было 
відаць, што пытанне закранула яе,-- Джульетка тра- 
піла акурат. 

--. Табе, малой, пакуль што ўвогуле няма чаго ра- 
біць на кухні,-- рэзкім голасам сказала Ядвіга Бра- 
ніславаўна.-- Ідзі вунь тэлевізар глядзі, зараз муль- 
цік паказваюць. 

«Не, такога трываць больш нельга!..-- Пятро абі- 
раў буракі.-- Гэтае штодзённае бурчанне... Гэтыя па- 
стаянныя выклікі на спрэчку... Усё, хопіць цярпець! 
Пакуль Ірына ў бальніцы, знайду кватэру, і перабя- 
ромся. Будзем самі сабе гаспадарамі. Ірына зразумее 
мяне, я ёй гаварыў...» 

Пятру пасля гэтых думак ажно захацелася спя- 
ваць, але стрымаў сябе, не заспяваў, палічыўшы, што 
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Ядвіга Браніславаўна ўспрыме гэта як найвялікшую 
абразу,-- нішто яе так не злавала з боку Пятра, як 
яго абыякавасць, асабліва тады, калі яна хацела ўпік- 
нуць зяця. 

-- Можна вам сказаць? -- спытаў Пятро, пера- 
стаўшы абіраць буракі. 

--. Я слухаю,-- Ядвіга Браніславаўна насцярожы- 
лася, баючыся выдаць сваю трывогу,-- яна інтуітыў- 
на адчула па голасе Пятра, што ён скажа нешта з 
годнасцю для сябе і непрыемнае ёй. 

-- Мы з Ірынай пераходзім на прыватную ква- 
тэру. 

--. Што?..-- Ядвіга Браніславаўна выпусціла з 
рук анучу, і яна шлёпнулася на падлогу, як вялізная 
жаба.-- Гэта хто так рашыў? 

--. Я. Во толькі што,-- цвёрда сказаў Пятро. 

Ядвіга Браніславаўна засмяялася, і было відаць, 
як дробна тузаецца яе жывот. 

-- Хацела б я глянуць, як вы будзеце жыць на 
тваіх сто рублёў!.. Хі-хі-хі!.. 

--. Як усе. Самі ведаеце, колькі маладых сем'яў 
жыве на прыватных кватэрах. 

-- Дык то ж выйсця няма. А ў вас -- што? 

-- У мяне ўжо таксама інакшага выйсця няма. 

-- Ну гэта мы яшчэ паглядзім,-- хмыкнула Ядві- 
га Браніславаўна.-- Хай толькі вернецца Ірына. 

«У любым выпадку,-- падумаў Пятро,- я не пе- 
радумаю». 
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Ірыну выпісалі з бальніцы праз два тыдні -- на 
шчасце, усё абышлося добра. І Пятро адразу ж рае- 
казаў ёй пра свой намер. Ірына не мела нічога су- 
праць, нават абрадавалася спачатку. «Якія нечака- 
ныя павароты могуць быць у жыцці»,-- думаў, стоя- 
чы перад акном, Пятро. І аптымізм чалавека, мусіць, 
у тым, што сёння, добра сябе адчуваючы, ён не ду- 
мае, што заўтра з ім можа здарыцца няшчасце. А ка- 
лі б думаў? Баяўся б жыцця. 

Ірына ляжала на ложку. Пад вачыма ў яе залеглі 
зеленаватыя цені. Пабялелі і патанчэлі на руках 
пальцы, і яна -- каб не згубіць -- не насіла заручаль- 
ны пярсцёнак: на яго месцы застаўся бледны абадок 
скуры. 
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На вуліцы ішоў дождж. Па асфальце тонка разлі- 
лася вада, і Пятро бачыў, як падскоквалі на ім раз- 
бітыя на пырскі кроплі. Бегла пад парасонам жан- 
чына, несучы на сагнутай руцэ напакаваную сумку, 
з якой тырчалі жоўтыя курыныя ногі. Прыпынілася 
ля белай «Волгі», тузанула за дзверцы і толькі потым 
схавалася ў пад'ездзе, з якога тут жа выскачыла, пад- 
цяўшы хвост, рыжая балонка. Пастаяла, скурчыўшы- 
ся, на дажджы і зноў шуснула ў пад'езд. 

У пярэдняй зазваніў тэлефон. Пятро не пайшоў да 
яго: чуў, там толькі што тупаў Сідар Пятровіч. 
І вось -- аказваецца, звоняць яму: Сідар Пятровіч, 
пастукаўшыся, адчыніў дзверы і слабым голасам, 
якім ён стаў гаварыць за апошнія дні, калі даведаў- 
ся, што Пятро з Ірынай пакідаюць іх, сказаў: «Пят- 
ро, просяць цябе...» Пятро ажно пашкадаваў, што 
прымусіў Сідара Пятровіча лішне турбавацца. 

-- Вітаю! -- пачулася з трубкі. 

-- Эдзік? 

-- Што такі кіслы, як і сённяшняя пагода? За- 
быў ты мяне зусім. Хоць бы пазваніў. Мусіць, зага- 
нарыўся? 

-- На ўсё свае прычыны, Эдзік. Вядома, кепска, 
што мы ўспамінаем пра сяброў адно тады, калі яны 
нам патрэбны. Клопаты, клопаты...-- Пятро здзівіў- 
ся, што сёння Эдзік надта гаваркі, і тут жа зразумеў, 
што паспяшаўся з вывадам. 

2. Ну будзь! Зайдзі, тут табе нейкая пісуля 
прыйшла. 

--- Дзякуй! Ага, добра... Зайду. 

«Што там такое і адкуль?» -- задумаўся Пятро і 
тым, што нават не ўявіў, каму ён спатрэбіўся, распа- 
ліў сваю цікавасць. 

Іра, давай сёння раней выйдзем на прагулку. 
Якраз вунь дождж перастае. Забяром у Эдзіка пісь- 
мо -- званіў,-- сказаў Пятро. 

-- Я ісама не супраць праветрыць галаву,-- зга- 
дзілася Ірына. 

Яны пачакалі, пакуль ушчук дождж, выглянула 
сонца, яшчэ яркае, надта цяпер, пасля дажджу. Іры- 
на апранула шэры, як соль, плашч- -паліто, Пятро - 
чорную югаслаўскую куртку з поясам. 

Чыстае паветра глыбока ўдыхалася ў грудзі. Мок- 
ры асфальт блішчаў і сляпіў вочы, быццам вялікае 
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люстра. Плавала ў лужынах барвянае лісце клёнаў, 
падобнае на лапы гіганцкай гусі. Шырокім прасторам 
адкрывалася вачам вуліца Максіма Горкага, з права- 
га боку аслоненая гмахам высокага і даўгога дома. 
Пятро падтрымліваў Ірыну за локаць. Яны ішлі па 
бардзюрным узвышэнні, што цягнулася --як га- 
нак - паўз увесь дом, тады-сяды перарываючыся 
прыступкамі. Спыніліся каля аптэкі: за шкляной сця- 
ной на белых пенапластавых падстаўках размясці- 
лася цэлае казачнае царства -- работы самадзейнага 
мастака «Фантазія прыроды». Вушасты Чабурашка, 
барон Мюнхгаўзен, Лягушка-квакушка... 

Пасля захаплення ці насалоды, калі схлынуць па- 
чуцці, звычайна ўспамінаецца нешта сумнае або з су- 
мам думаецца пра тое, што толькі хвіліну назад лічы- 
лася ледзь не мяжою шчасця. Мусіць, гэта аналогія 
таго ж кантрасту: дабро і зло, прыгожае і брыдкае... 

--. Усё-такі, на жаль, па-сапраўднаму пачынаеш 
разумець цану маці, калі збіраешся жыць асобна,-- 
сказала маркотна Ірына.-- Вось я і спрачаюся і кан- 
фліктую з маці... Іншы раз здаецца нават, што яна 
ледзь не першы мой вораг. А як падумаю... 

--. Згодзен, дзякуючы маці мы адчуваем сябе не- 
адзінокімі і вынослівымі перад цяжкасцямі. Мне так- 
сама нялёгка думаць, што мая маці там адна, слабая 
ўжо, без дапамогі. Ёй крыўдна, што я вось тут... не 
з ёю. 

Яны звярнулі да прыпынку. І далей паехалі трам- 
ваем. Потым -- зноў пехам, да самага дома. Почырк 
на канверце, які Пятро з хваляваннем узяў з рук 
Эдзіка, быў незнаёмы -- і гэта яшчэ больш здзівіла 
яго. Ускрыў канверт: запрашэнне на вяселле -- у се- 
рабрыстай аблямоўцы ружа пад белым вэлюмам. 
Пятро разгарнуў запрашэнне: «Пётр! Запрашаем 
Вас на ўрачыстасць, прысвечаную нашаму шлюбу, 
якая адбудзецца 21 кастрычніка 1979 года у 16.00 па 
адрасу: Партызанскі праспект, кафэ «Вавёрачка». 

Валянціна, Джайлс». 

--. Вось гэта сюрпрыз дык сюрпрыз!..-- усклікнуў 
радасна Пятро, здзівіўшы Ірыну і Эдзіка.-- Джайле 
жэніцца! 

-- 8 кім? -- спакойна спытаў Эдзік. 

-- 8 Валянцінаю... Беларуская дзяўчына. Ну і 
дзіва!.. 


124 


-- Наш век прывучыў мяне ўжо нічаму не здзіў- 
ляцца,-- зноў спакойна сказаў Эдзік і падпіхнуў 
пальцам тонкую дужку акуляраў.-- Век бурных 
страсцей і разгулу розуму! 

2... інтэрнацыяналізацыі пачуццяў,-- дабавіла 
Ірына. 

-- Такое жыццё,-- задуменна сказаў Эдзік,-- ад- 
ны жэняцца, другія разводзяцца... Дарэчы, ты, Пятро, 
відаць, не ведаеш яшчэ, што я таксама быў жанаты. 
Ды мой шлюб з тых трох, што заключаюцца, аказаў- 
ся нешчаслівым. 

-- Нават не падазраваў,-- здзівіўся Пятро. 

-- Вось бачыш, як бывае,-- жывуць людзі побач 
і не ведаюць адзін пра аднаго. Была ў мяне жон- 
ка...-- Эдзік уздыхнуў.-- Здаецца, і неблагая дзяўчы- 
на, ды не разумела мяне, ніколькі не хацела пасту- 
пацца сваімі інтарэсамі. «Я не магу,-- заявіла,-- 
жыць тваёй навукай, якая адымае ў мяне мужа. Усю- 
ды адна -- і дома, і ў гасцях, проста на вуліцы... Быц- 
цам у мяне і мужа няма. Надакучыла!» І -- бац заяву 
па скасаванне шлюбу. Вось так... 

«Мне гэта не пагражае?» -- хацеў пажартаваць 
Пятро, ды стрымаў сябе -- падумаў, што цяпер гэта 
будзе педарэчы. Толькі глянуў на Ірыну. Сказаў: 

-- Так, разумець адно аднаго трэба... Культура 
ва ўзаемаадносінах павінна быць, відаць, пе толькі 
на працы, а і паміж мужам і жонкай. 

-- Правільна, іменна самаахвярнасць, уступкі, 
дараванне памылак, ад якіх ніхто не застрахаваны, 
робяць сям'ю трывалай! Гэта вынес я асабіста, са 
свайго шлюбу, і гэтага шчыра жадаю Діжайлеу і Ва- 
лянціне. 

-- На вялікі жаль, не давядзецца мне пабыць на 
гэтым незвычайным вяселліі--з сумам сказаў 
Пятро. 

- А што такое? Едзеш куды? --і Эдзіку ажно 
стала няёмка за нястрыманасць: праявіў петактоў- 
ную цікаўнасць. Ды пытанні яго ніколькі пе збянтэ- 
жылі Пятра, прынамсі, знешне гэта пі па чым не ад- 
білася. 

-- Не, у пас асабістыя справы... Нявыкрутка,-- 
адказаў Пятро, думаючы ў гэты момапт над тым, ці 
прыстойна будзе, з яго боку, не ісці на вяселле 
Джайлса: «Шкада, канечне... Але пічога!. Пашлю 
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тэлеграму, а там надарыцца выпадак і больш салідна 
павіншаваць...» 
--. Усё ясна! -- сказаў Эдзік такім тонам, які вы- 
анна даваў зразумець, што больш пытанняў не 
удзе. 
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Шарыкавая ручка шпарка бегае па аркушы папе- 
ры, скрэмзанай мадэлямі, формуламі... Пятро засяро- 
джаны, і твар ад таго строгі -- з-пад броваў амаль не 
відаць вачэй. Празарэнне блізка, яго цяпло адчува- 
ецца, а святла яшчэ не відаць. Можа, Пятро ужо і 
адкрыў бы той загадкавы від мікраарганізмаў, калі б 
не лезлі назолаю думкі пра Валеру. Іх апошняя су- 
стрэча шмат праясніла. Цяпер, калі знялі з пасады 
бацьку, Валера стаў нястрыманы і нервовы, з пера- 
падамі ў меланхолію; у размове -- сячэ з пляча. 
Канешне ж, і раней Валера ведаў, што Ядвіга Бра- 
ніславаўна палюбоўніца яго бацькі, але, бач, маўчаў, 
толькі цяпер прызнаўся: і то пасля таго, як Пятро 
цвёрда, бескампрамісна заявіў, што яны, круці не 
круці, будуць аддаляцца ўсё больш і больш адзін ад 
аднаго (і не толькі таму, што, як думалася перш, 
розняцца сямейным становішчам), а потым, можа, 
у нейкі час разыдуцца назаўсёды, як разыходзяцца 
лёд і бераг, у кожнага з якіх свая непазбежнасць. 
І наогул, уся гэта Валерава мудрасць налётная, на- 
носная, як глей на тым жа беразе веснавога Сожа -- 
здрадлівы: стаў і пакаўзнуўся. 

Добранькая цаца, выходзіць, і Ядвіга Бранісла- 
ваўна; у Пятра ў вачах стаялі белыя басаножкі на 
высокай шпільцы, а ў вушах -- тая начная спрэчка, 
калі Сідар Пятровіч дакараў жонку,- тады Пятро 
нічога не зразумеў. 


Але, як кажуць у народзе, добра тое, што дабром 
канчаецца. Пятро -- якое шчасце! - жыве асобна, 
сваёй сям'ёю. Сціпла, канешне, жыве, затое на душы 
лёгка,-- у яго ніколі не было зайздрасці ні да гро- 
шай, ні да гучнай славы. Тое, што наканавана, лічыў, 
нідзе не дзенецца, рана ці позна прыйдзе; сумленне - 
гэта, перш-наперш, сціпласць, ва ўсім. 

Задумаўшыся, Пятро не пачуў, калі да яго пады- 


123 


шла Роза Катовіч і, паклаўшы белую руку з брыль- 
янтавым пярсцёнкам на край стала, ціха прашапта- 
ла: «Чаранок, да тэлефона». Пятро ўзяў трубку: 
званіў Толік Маруткін, зямляк. Пятро абрадаваўся 
яму, як лепшаму сябру. А Толік, адчувалася, не ў 
гуморы -- сухім, нейкім надтрэснутым голасам пра- 
панаваў сустрэцца. Пятро сказаў, што яму цяпер не 
выпадае -- праз паўгадзіны будзе выступаць на кам- 
самольскім сходзе як адказны за вытворчы сектар. 
Дамовіліся: Толік дачакаецца канца сходу. Пятро, 
сустрэўшыся з позіркам вялікіх цёмных вачэй Розы 
Катовіч, падзякаваў ёй за паслугу і яшчэ нейкі мо- 
мант стаяў ля тэлефона, асэнсоўваў нечаканы 
званок. «Навошта спатрэбіўся?» -- стаяла ў думках 
пытанне, і сярод мноства невыразных адказаў адзін 
здаваўся больш пэўным -- Маруткін звяртаецца да 
яго па нейкую параду. Вось толькі па якую? 

Толік Маруткін, у светлым плашчы, без шапкі, 
чакаў яго ля клумбы, счарнелай цяпер, па восені, і 
абгароджанай нізкім зялёным парканчыкам, шпілі 
якога напаміналі мініяцюрную сцяну лесу. Да нагі 
Толіка быў прыхінуты чорны «дыпламат». Пятру 
дзіўна было бачыць Толіка сур'ёзным - Толік не 
смяяўся, і нават вочы не таілі ў сабе пробліскі 
ўсмешкі; хіба адно тонкія маршчынкі ля вачэй ды на 
лбе маглі пасведчыць, што Толік часта і заўзята смя- 
ецца. Яны парукаліся, і Пятро чакаў, што скажа То- 
лік, ды той марудзіў -- было відаць: думае. 

-- Праўду казалі ці не, што Сідар Пятровіч Ра- 
шчоў -- твой цесць? -- Толік глядзеў на выпуклыя 
мысы сваіх туфляў. 

-- Так, бываюць на свеце дзівосы...-- Пятро яшчэ 
хацеў нешта сказаць, ды толькі невыразна прамар- 
мытаў. 

Яны спыніліся на прыпынку - пад навесчыкам, 
складзеным з сілікатнай цэглы і абліцаваным знутры 
чырвонай пліткай. Маўчалі, пераадольваючы ніяка- 
ватасць, што раптам завалодала імі. 

З Я тут прыхапіў з сабой бутэлечку каньяку і 
тое-сёе з закусі,-- нарэшце сказаў Толік.-- Давай -- 
за сустрэчу? 

-- Няйнакш, тут? -- усміхнуўся Пятро. 

-- А што? -- здзіўленне слізганула ў Толікавых 
вачах.-- Людзей жа няма. Раз-два - і... 


124 








-- Аднак жартаўнік з цябе! 

-- Тады паехалі ў горад. Куды-небудзь у парк за- 
бяромся. 

--. Ты, бачу, яўна прагнеш мець прывод у міліцыю. 

--. Які прывод! А дзе ж вып'еш? 

-- Распіваць спіртныя напіткі ў грамадскіх мес- 
цах не дазволена. 

- Ды я разумею! - Толік зморшчыў лоб.-- 
Што ж рабіць? Ехаць да мяне? Чужыя людзі... 

-- Калі ты ўжо так хочаш адзначыць нашу су- 
стрэчу, то вунь лес. Далекавата, але нічога... затое -- 
прырода, цішыня. Я ўжо забыў, як пахне зямля, чы- 
стая, прэсная зямля... 

Разагнутай падковай лес шырока наступаў на го- 
рад, сплываючы зеленавата-рудымі канцамі з паката- 
га схілу, і вабіў да сябе. Няпэўнае і стракатае ад бе- 
лых пралысін, вісела над ім неба. 

Лес сустрэў іх нейкім таямніча-журботным гулам. 
Шасцела апушанымі стужкападобнымі лістамі асака- 
дуброўка. Асіны стаялі голыя, з нязграбна перапле- 
ценымі галінамі. На бярозах яшчэ жаўцела там-сям 
лісце; яно адрывалася і падала, лёгка кружачыся ў 
паветры. Пятро глянуў угару -- на бярозу,-- здалося, 
чуваць было, як крохае ножка лістка перад тым, як 
надламацца. «Восень...» -- з сумам падумаў ён. 

Яны аблюбавалі купіну, што спадала адным бо- 
кам у акоп, зарослы папараццю, якая яшчэ не стра- 
ціла зялёны колер, і бурым, бы поўсць лася, верасам. 
Толік паставіў на сасновы пень «дыпламат», пстрык- 
нуў зашчапкамі; парэзаў сцізорыкам каўбасу, хлеб. 
На скрыль каўбасы села кузурка з чырвонымі крыл- 
цамі, закратала даўгенькімі, як ніткі, вусікамі. 

-.. Лістаед,-- Пятро ўзяў кузурку на далонь.-- 
Аслабеў, бедалага. Пара на зімоўку...-- Даў пера- 
паўзці лістаеду на сцяблінку верасу. 

--. Ну, давай! -- скамандаваў Толік. 4 

Ад паху смалы і каньяку прыемна кружылася ў 
галаве. 

-- Дык справы мае, значыць, такія,-- сказаў То- 
лік, тыцкаючы сцізорыкам у тонкі скрыль каўбасы. 

-- А-а, ну-ну!..-- падахвоціў Пятро. 

-- Хваліцца, Пятро, няма чым. Каб не цягнуць 
ката за хвост, скажу адразу: хачу, каб ты мне памог. 

2. У чым? -- хуценька спытаў Пятро, як бы спа- 
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лохаўшыся, што не зможа адгукнуцца на просьбу 
Толіка. 

2. Неяк трэба ўладкавацца ў інстытут мікрабія- 
логіі.-- Толік нарэшце начапіў на лязо скрыль каў- 
басы, паднёс да рота. 

Пятро засмяяўся. 

г. Ты і замахнуўся, браце!.. Але пры чым тут я? 

2 А цесць? Праз яго... 

Паветра ў лесе пагусцела ўжо, і задуменне лягло 
на твар Пятра змрочным адбіткам. Прахрыпеў недзе 
зусім блізка крумкач -- толькі адзін раз, мусіць, пра- 
ляцеў над галовамі. Пятро сцепануў плячыма, захі- 
нуўся шчыльней у куртку; чамусьці ўспомніўся грак, 
які кляваў на сметніку хлеб. 

-- Некалі і я быў у тваёй шкуры, але ад помачы 
адмовіўся...-- Пятро задумаўся. Сапраўды, нялёгка 
было яму тады, пасля размеркавання, але... Але ён не 
пайшоў на кампраміс. Бо ведаў -- будзе пакутаваць, 
насіць у душы віну, незразумела перад кім -- перад 
сабой? людзьмі? Пастаянна адчуваць віну, хай ня- 
пэўную, зусім нязначную,-- гэта страшна. 

Ён зацята глядзеў на чорныя ствалы асін і та- 
кія ж чорныя, нязграбныя галіны, у якіх заблытала- 
ся цемра, і адчуваў, што злосць на Маруткіна распі- 
рае яму грудзі. 

А ўсё-такі, можа?..-- памаўчаўшы, сказаў То- 
лік.-- Я ж не так проста -- аддзячу... 

--. Што?! -- Пятро рэзка падняўся, хапіў Толіка 
загрудкі, аж затрашчалі ў плашчы гузікі.-- Ты 
што -- купляць мяне задумаў?.. Можа, і гэты кань- 
як -- не што іншае, як плата наперад? Дык памыліў- 
ся адрасам! -- Пятро адштурхнуў ад сябе Толіка. 

-- Ды ну, ты што, Пятро! Я па-зямляцку, за су- 
стрэчу... 

“Таксама мне -- «аддзячу»! -- не сунімаўся Пят- 
ро, сціскаючы ў кішэнях курткі кулакі, 

--. Пятро, супакойся... От ляпнуў я, не падумаў- 
шы. Захмялеў... 

-- То спярша думай, а тады гавары,-- ад узбу- 
джэння ў Пятра шугала ў вушах кроў. Ён зняў з га- 
лавы капялюшык. 

--. Прабач...-- Толік грабянуў рукою па вала- 
сах--між пальцаў засталося некалькі сасновых шыпу- 
лін.-- Я лічыў, ты больш спакойны... А ты -- гарачы. 
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--- Дзе тут не закіпіш, калі чуеш лухту,-- з крыў- 
дай у голасе прамовіў Пятро. 

Яны доўга сядзелі і маўчалі, як чужыя пакрыў- 
джаныя людзі. Пятро ўздыхаў. Бутэлька стаяла на 
пні, чорная ніжняй палавінай. З усіх бакоў атульвала 
халодная цемра, студзіла шчокі і шыю. 

--. Пайшлі? -- безжыццёвым голасам сказаў То- 
лік. Пятро падняў галаву, і ў яго вачах Толік убачыў 
незразумелую ўзрушанасць. 


1 


Пятро атрымаў ад маці пісьмо -- адзіная пітачка, 
якая тады-сяды звязвала яго з домам. Тымі ж ня- 
зграбнымі, няроўнымі літарамі, што і заўсёды, маці 
пісала: 

«Сынок, прашу цябе, каб ты прыехаў дахаты. Трэ- 
ба мне з табой парадзіцца. Каб табе не было там 
думна, дык я скажу, што тута ў мяне такое. Ты ўжо 
ў мяне дарослы і разбіраешся ва ўсім. Гэта сватаец- 
ца да мяне ў хазяіны адзін мужчына, ён удавец, з 
Бакунавіч... жонка яго гады тры як памерла ад рака. 
Ты, можа, ведаеш з Поліпня Савося аднарукага, дык 
гэта яго браценнік. Мужчына такі яшчэ не стары, 
майстра вельмі. Ён усё тут робіць -- і дзежкі, і боч- 
кі, шкуры вырабляе, і гэтыя во прыклады на руж- 
жы... Не п'яніца мужчына, як другія, што шукаюць 
сабе баб, прыстанішча. Я б нічога такога не талкава- 
ла, каб не жыць. А то ж во трэба неяк жыць, а сілы 
той... дзе яна ўжо, тая сіла ў мяне! А ўсё во ламаец- 
ца, крышыцца... І плот, і пуня, і сядзібу не магу ўжо 
адна ўпарадачыць... І вады без каромысла хаджу. 
Ты ўжо, я паглядзела, адрэзаны кавалачак, не мой, 
мне не паможаш... Дык прыедзь, сынок, мы і пагаво- 
рым тута... Твая мама». 

Пятру, чытаючы, хацелася і плакаць, і смяяцца. 
Маці сабралася замуж! Хто б сказаў -- не паверыў 
бы, а то ж сама напісала. «Трэба неяк жыць...» Так, 
хто ведае, калі тая смерць, а пакуль яе няма -- трэба 
жыць. Трэба шукаць у жыцці радасць і суцяшэнне. 
Трывалы на зямлі чалавек, і нават тады, калі жыццё, 
здаецца, пражыта, ён чапляецца за яго і думае, як 
жыць. 

«Маці, маці...-- думаў Пятро.-- Ты просіш у мяне 
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парады... Ты баішся, каб нейкі твой крок не адбіўся 

кепска на мне. І ты адразу ж, не задумваючыся, ад- 
мовішся ад усяго, што мне не спадабаецца або чаго 
мне не захочацца. Ну чаму мы, дзеці, заўсёды позна 
пачынаем думаць пра гэтую самаахвярнасць сваіх 
мацярок?..» 

Пятро пераказаў пісьмо Ірыне. 

2. Канечне, ёй цяжка адной,-- сказала Трына. 
Апошнія ночы яна добра, не ўздрыгваючы і не пра- 
хопліваючыся, спала і цяпер някепска выглядала: 
выразныя вочы, чыстая, пяшчотная скура на шчоках, 
вільготныя вусны.-- Яе можна зразумець. 

-- Я наогул іншы раз дзіўлюся, як гэтыя вяско- 
выя кабеты вытрымліваюць такі фізічны цяжар, ад- 
куль у іх такая вынослівасць! -- сказаў Пятро, 
узбадзёраны тым, што Ірына шчыра паспачувала 
маці. 

-- О, гэта ідэя! -- раптам усклікнула Ірына.-- 
Стоп-стоп! 

На твар Ірыны раптам выплеснулася такая ра- 
дасць, што ажно заінтрыгавала Пятра, і ён не стры- 
маўся, прыспешыў жонку: 

--. Якая, гавары? 

-. А чаму б і не? -- як быццам размаўляла з са- 
бой Трына.-- Па-мойму, зусім верагодна! 

2 Ты, жонка, мяне раздраяіняеш! -- прытворна 
пакрыўдзіўся Пятро і адвярнуўся: прымацаваная да 
дзвярэй, над парогам, і тут вісела падкова. 

2. А што? Давай забяром маці да сябе ў Мінск. 

Пятро засмяяўся, крануўся пальцамі падковы. 

-. Прачытала ты мае думкі, але... Але, як я ду- 
маю, для яе верагодней у космас злятаць, чым пера- 
ехаць сюды жыць. 

Дом, у якім яны цяпер жылі, зняўшы аднапакаё- 
вую кватэру, стаяў глыбока ў двары, абкружаны ліп- 
камі і клёнамі, а далей -- гмахамі новых высотных 
будынін. І ад гэтага дома было зусім недалёка да той 
вуліцы, дзе быў інтэрнат,-- і гэта Пятра радавала; ён 
паспеў ужо схадзіць да каштанаў. Яго каштан паду- 
жэў, набраў у лісце зелені і мала розніўся ад астат- 
ніх -- гэтак жа радасна трымцеў ад ветру. Пятро ха- 
дзіў разам з Джульеткай, і яна таксама палівала 
каштан з сіняга цацачнага вядзерца; потым бегала, 
кружылася ля ствалоў каштанаў. 
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-. Так ужо! Што ёй там, адной...-- сказала 
Трына. 

-- Добра было б, калі б згадзілася,-- хоць бы ад- 
пачыла пад старасць... 

-- І нам будзе дапамога... Хутка клопату прыба- 
віцца,-- Ірына паглядзела на свой жывот.-- Так што 
паедзеш і пагаворыш. І ніякі не трэба будзе ёй «ха- 
зяін». 

А мо і праўда згодзіцца? -- засумняваўся Пятро. 
Чаму ўя ён так упэўнены? Якраз гэта той варыянт, 
пра які маці, перабраўшы ўсе астатнія, нават і блізка 
не падумала. І «хазяін» для яе -- гэта апошняе, на 
што яна пайшла, каб «неяк жыць». А колькі вунь ба- 
булек, відаць -- вясковых, сядзіць на лаўках з уну- 
камі. Кідаюць жа вёску во і на старасці. 

2. Добра, скажу ёй і пагляджу, як яна успры- 
ме,-- сказаў Пятро і чамусьці засаромеўся. . 

...Два дні сцябалі дажджы. Потым нечакана пры- 
пяклі маразы, і зямля, дасюль глухая і мяккая, зазві- 
нела пад нагамі як бубен. Пасляабеддзем на яе ціха 
і радасна лёг першы снег. Цнатліва-чысты, ён адбі- 
раў вочы да самага вечара, потым, блакітны ў святле 
неонавых ліхтароў, іскрыўся мільёнамі зялёных і сі- 
ніх бліскавак: выразныя, ляжалі цені -- як маляўні- 
чыя адбіткі горада. 

Пятру ўжо верылася, што восень саступіла зіме. 
А ўранку, выйшаўшы з дома, ён здзівіўся: бязмеж- 
ная пашча густой цемрай дыхнула на яго халоднымі 
кроплямі дажджу і тугім, пранізлівым ветрам; сы” 
расць абкруціла яго ўсяго, як прыкрай, забруджанай 
воўнаю. Ён пахіснуўся, крануўшыся рукой асфаль- 
ту,-- ледзь не ўпаў: пад нагамі быў лёд. Падэшвы 
слізгалі, і ногі зрабіліся непаслухмянымі. Воддаль 
дома, дзе панура звесілі галовы ліхтары, блішчалі 
лужыны, пакляваныя кроплямі дажджу, як твар ча- 
лавека воспай. Ёп ішоў, а зямля хіталася ў яго пад 
нагамі. Лёд выпучваўся чорнымі гарбякамі. Пятро 
хапаўся вольнай левай рукой -- у правай быў саква- 
яж -- за галіны невыразных у цемнаце дрэў, ды ЯНО. 
слізкае, зыбкае, мала памагала яму. 

Ну і выбраўся!.. Начакаў, называецца, момант. 
Пятро сцінаўся ад холаду, ХОЦЬ і быў у паліто,- 
дрыжыкі праймалі з ног да галавы, і толькі адна 
мясцінка, здавалася, грэла -- ля грудзей, дзе ў спод- 
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няй кішэні пінжака ляжаў білет дамоў -- на 
аўтобус. 

Пятро хваляваўся. І не толькі таму, што напера- 
дзе была няпростая размова з маці. Ён ехаў туды, ку- 
ды без хвалявання ніколі не ездзіў. І толькі цяпер 
быў упэўнены абсалютна, што туды, дзе маці -- У 
вёску,-- звароту няма і застаецца адно -- забіраць да 
сябе маці. 

Ён спалохаўся гэтай нечакана смелай і неверагод- 
най думкі. А раптам маці сапраўды адважыцца пакі- 
нуць вёску? І ўсё. Вёска -- гэты ясны і цёплы свет у 
душы -- прападзе беззваротна, застанецца ў: міну- 
лым, як за сцяною. Гэта ўжо -- пэўна, як пэўна і тое, 
што ў Малінаўку, дзе не будзе маці, ён ніколі не па- 
едзе. Як уявіць сабе зараз такое? Немагчыма. Нават 
страшна. Уяўляць нерэальнае -- значыць вар'яцець... 

Ледзяныя пругкія кроплі білі яму ў твар бязлі- 
тасна і дружна. Вада, трапляючы ў вочы, скажала 
навакольны свет -- пачварна крывіліся дамы, нена- 
туральна мяккімі, бы марскія водарасці, здаваліся 
дрэвы, і блыталася ў іх залацістым роем палахлівае, 
ірванае святло ліхтароў. Ды арыенцір у Пятра ўжо 
быў -- высока ў каламутнай цемры свяціліся вялікія 
зялёныя літары: АЎТАВАКЗАЛ. 


АПАВЯДАННІ 
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ПАХІ АДТАЛАЙ ЗЯМЛІ 


Аўруцін пайшоў напрасткі -- малаходжанай да- 
рожкаю, што вяла паўз гаманлівы, надта цяпер, па 
вясне, дзетсад, абмінала будынак пральні, заўсёды 
пануры і сыры, а ў мароз -- бухмата аб'інелы; далей 
пераход праз арку і -- вуліца, з тралейбусамі, аўтобу- 
самі, стаянкай таксі. У твар свяціла сонца. Брудны 
спег на дарожцы падтаў -- над ім вісела крохкая 
празрыстая скарынка і прыемна хрупала пад нагамі. 

Вуліца была абсаджана ліпамі з высокімі шара- 
падобнымі кронамі, якія лупата і неяк пуста глядзелі 
ва ўсе бакі круглымі жоўтымі вачыма, -- нядаўна зе- 
лянгасаўцы паабрэзвалі сукі і ніжнія галіны. Аўру- 
цін спыніўся -- здалося, угары нехта тоненька свіс- 
нуў -- паманіў яго. На ліпе, пачарнелай з сонечнага 
боку, сядзела сінічка і, неспакойна патрэсваючы хва- 
стом, ціўкала. 

«Цяпло пачула»,-- падумаў Аўруцін і ўсміхнуў- 
ся -- ад наіўнасці, што сінічка падзяляе з ім радасць, 
непаўторную і незразумелую, якая нечакана прыліла 
ў душу. Прыліла і прынесла адчуванне, быццам ён 
стаў іншым -- больш любіць жыццё, сваё, якім жыве, 
і тое, што яшчэ наперадзе, любіць сам горад -- шум- 
ны, мітуслівы -- з раніцы ў мяккай, пяшчотнай сму- 
зе, а к вечару пейкі выстылы і прыглушаны густым 
святлом ліхтароў ды рэклам з вітрынамі. 

Падышоў аўтобус -- перапоўнены, ледзь адчыні- 
ліся дзверы. Людзі, што стаялі на прыпынку, гуртам 
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падаліся да яго, адцясняючы Аўруціна. «Хай едуць, 
калі пільна трэба,-- падумаў ён.-- А мне не к спеху. 
Пачакаю наступны...» 

Аўруцін адступіўся ад асфальту - да лавы, па- 
ставіў сакваяж. Хацеў сесці сам, ды пабаяўся запэц- 
каць новы светла-карычневы плашч. 

Е З сённяшняга дня Аўруцін ідзе ў адпачынак. Тро- 
хі неспадзявана выйшла. Новы інжынер, якога ўзялі 
на працу чатыры месяцы назад, белавалосая і чарна- 
вокая рагатушка Тоня, наўздзіў усім, прынесла папе- 
ру, што ёй належыць дэкрэтны водпуск. І загадчык 
лабараторыі -- «каб не парушаць працоўны рытм на- 
ват летам» -- прапанаваў Аўруціну, як халасцяку, 
перанесці свой адпачынак са жніўня на красавік. 
Аўруцін згадзіўся, бо яму, па сутнасці, было ўсё роў- 
на, калі ісці ў адпачынак,-- жнівень ён выбраў па 
студэнцкай звычцы. 

Аўруцін дастаў з сакваяжа кніжку -- аповесці і 
апавяданні Буніна -- і стаў чытаць. Але сэне таго, 
што чытаў, даходзіў слаба: Аўруцін раз-пораз касіў- 
ся на дарогу, ці набліжаецца аўтобус, ды яшчэ неспа- 
кой, што турбаваў сэрца радасцю і салодкім ныццём, 
прымушаў услухоўвацца ў сябе, думаць. А чалавек, 
які пастаянна думае, пераносіць шмат душэўных па- 
кут, бо пражывае як бы не адно жыццё, а некалькі 
яго варыянтаў, хай сабе і створаных уяўленнем. 

Сапраўды, адкуль гэтыя замілаванасць і лагода? 
Няўжо ў яго ўсё добра і больш нічога не трэба ад 
жыцця? Смех! Калі б яно так і было на самай спра- 
ве, то гэта -- толькі самазаспакаенне, ілюзія, не 
больш. Бо чалавек -- як маленькая лодачка ў бурлі- 
вым акіяне жыцця: пераадолеўшы хвалю, якая зда- 
валася апошняй перашкодай да мэты, немінуча на- 
тыкаецца на новыя і новыя хвалі... 

Вялізным жоўтым бруском праплыў перад вачы- 
ма «Ікарус». Аўруцін схамянуўся, соваючы ў саква- 
яж кніжку... 

..Кабінет быў зачынены -- значыць, Паласкаў 
яшчэ не прыйшоў, ён заўсёды спазняецца: кажа, што 
нязручна дабірацца. Аўруцін дастаў з кішэні ключ з 
бірулькай «Алімпійскі мішка» і адамкнуў дзверы. 
Далей паўтарыў тыя рухі, што і кожны дзень,-- вось 
ужо пяты год: распрануўся, павесіў у шафцы плашч, 
перад цёмна-вішнёвымі лакіраванымі дзверцамі пры- 
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часаўся і сеў за стол; з верхняй шуфлядкі выняў пух- 
лую папку з незавязанымі матузкамі... І -- адступіў- 
ся ад завядзёнкі: не схіліўся задуменны над папера- 
мі, пакручваючы ў пальцах просты аловак, а падиёр 
левай далонню шчаку. Настрой і думкі, што ўзніклі 
дарогаю ды на прыпынку, не пакідалі яго, а знарок 
прыглушаць іх ён не збіраўся: адчуваў лёгкае ўнут- 
ранае трымценне -- прыкмету радасці і добрых на- 
дзей. А хто калі, скажыце, пазбаўляў сябе радасці, 
якую прыносіць адчуванне сваёй паўнацэннасці і не- 
абходнасці ў гэтым свеце? Настрой улавіць і выразна 
акрэсліць -- няпроста, а вось думкі... Гэта -- больш 
рэальнае, тое, што можна запісаць або выказаць. 

Жыццё -- тыя ж хвалі, якія паднімаюць чалавека. 
на вышыню, каб было відаць, што ёсць на свеце шча- 
сце, і апускаюць -- каб чалавек не забываўся, што 
шчасце лёгка не даецца... Некалі, пасля школы, было 
адно жаданне: паступіць ва універсітэт -- і больш ні- 
чога. Паступіў. І зноў толькі адна турбота -- добра 
размеркавацца. Пашанцавала -- пакінулі ў Мінску. 
Вось бы сваё жыллё, і ўсё. Далі пакой у інтэрнаце. 
Цяпер новы адзіны клопат -- кандыдацкая. І вось 
так, паступова, чалавек набліжаецца да таго, на што 
ён здольны і што можа скарыць сілаю свайго розуму. 
А яшчэ -- Валя... 

Цёплымі, ласкавымі гукамі выплылі з падсвядо- 
масці словы: «Колечка, зайка, не ўяўляю, як буду 
гэтыя паўмесяца без цябе...» І Аўруціну ўжо ні пра 
што пе хочацца думаць, а толькі пра яе, сваю блакіт- 
навокую Валю, з якой разлучыла камандзіроўка. 
Больш тыдня назад, на пероне вакзала... Падаў наў- 
скасы мокры снег, ліп да твару і размываў у Валі на 
вейках туш, якую яна сцірала ў бакі кончыкамі паль- 
цаў. А яму, Аўруціну, тады здавалася, што гэта не ад 
снегу мокра ў Валі пад вачыма, а ад слёз. Хай бы 
лепш так. Бо слёзы -- ці то жаночыя, ці то мужчын- 
скія -- ён лічыў меркай глыбіні і шчырасці кахання. 
Таму, расчульваючыся, у душы ён ганарыўся, што 
з-за яго, трыццацігадовага Аўруціна, пакутуе зусім 
маладая дзяўчына, учарашняя студэнтка -- малаво- 
пытная і наіўная перад жыццём. 

Раптам па вачах Аўруціна кораценька секанула 
раз, другі сонечнае святло, потым зусім засляпіла во- 
чы. Ён прыжмурыўся, засланяючыся рукой, і ўсміх- 
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нуўся, натуральна і шырока,-- той усмешкай, якой 
можна смяяцца толькі ад шчырых пачуццяў. «Ан- 
“тошка!» -- Аўруцін ступіў да акна. 

Ля газетнага кіёска стаяў малы з ранцам за пля- 
чыма і, шукаючы люстэркам сонечнае святло, пускаў 
яму ў акно зайчыкі. «Прывітанне!» -- Аўруцін пад- 
няў руку. Антошка засмяяўся, схаваў у кішэню шэ- 
рага расхлістанага плашчыка асколачак люстэрка і 
ўтаропіўся на Аўруціна: «Што ён спытае?» Аўруцін 
сашчапіў рукі крыж-накрыж і трасянуў перад сабой: 
«Ну як, добра?» -- «Во!» -- Антошка шырока распа- 
сцёр пальцы правай рукі. «Малайчына! -- Аўруцін, 
адставіўшы вялікі палец, тыцнуў кулаком перад са- 
бой.-- Так трымаць!» Антошка зразумеў, што сёння 
Мікалай Пятровіч «добры» і з ім можна даўжэй паза- 
баўляцца. Але вось Мікалай Пятровіч адвярнуўся ад 
акна, потым памахаў яму рукой і знік. 

Прыйшоў Паласкаў, у клятчастым дэмісезонным 
паліто і зімовай шапцы. 

-- Прывітанне, Мікалай Пятровіч! Бачу, ты сён- 
пя ў чамаданным настроі? 

--. 8 сябрам сваім размаўляю. 

А-а, з малым! Як гэта вы сышліся? -- Палас- 
каў, ружоватвары, свежы, акуратна прылізваў рас- 
чоскаю, потым далонню густыя чорныя валасы. 

-2 Ды ўзімку яшчэ. Чую дзіцячыя крыкі, глядзь 
у акно- а бальшуны ў малога снежкамі кідаюць. 
Ёп засланяецца партфельчыкам, не плача, а яшчэ та- 
ды-сяды і адпор дае. Дык я выскачыў і выручыў ма- 
лога -- абрушыў па бальшуноў цяжкую артылерыю. 
Вось і пасябравалі... 

2. І хочацца ж табе з ім цацкацца? -- Паласкаў 
разглядаў сябе ў паліроўцы стала, пацягваючы паль- 
цамі скуру то на адной шчацэ, то на другой. 

2 А што? Добры хлопец расце, вучыцца выдатна, 
пастойлівы... І, бачыш, не забывае маю ласку. Пры- 
емна, скажу табе, мець нешта да чалавека, які потым 
становіцца... ну, вядомым, славутым. Не так хіба? 

2. Ну, аб гэтым калі-небудзь іншым разам! Ты 
мне скажы лепш, дзе адпачынак замочваць бу- 
дзёш? -- Паласкаў пе любіў абачлівых думак -- тое, 
што нараджалася ў галаве, тут жа злятала з языка. 

2. Як мувіць наш стажор паляк Казімеж, дзе пан 
хцэ. Ты, помню, атрымаўшы свае першыя грошы, за- 
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робленыя сумленнай працай,-- у словах Аўруціна 
прагучала іронія, -- прадаставіў мне права выбару -- 
помніш? -- «любога кабака». 
. Было, не аднімеш, Ну дык вось -- «Рамонак»! 
2. Што застаецца -- тым больш калі супадаюць 
думкі? Адно -- чакаць канца работы. 


..Кафэ «Рамонак» было шумнае: У ім збіралася 
пераважна студэнцкая моладзь -- выпіць кавы ці 
кактэйлю. А студэнты, як вядома, ніколі не вылуча- 
ліся спакоем ці нейкай там самавітасцю. Яны -- вя- 
сёлыя, незалежна-расхлябаныя ў паводзінах, і ў гэ- 
тым іх спрадвечная адмета. У шуме ды гаме, калі 
кожны заняты сваёй кампаніяй, можна дазволіць са- 
бе ажыўленую, вольную размову, не думаючы, што 
перашкодзіш ёю астатнім. Гэта акалічнасць тады-ся- 
ды збірала ў «Рамонку» і дзелавых, сур'ёзных лю- 
дзей. 

Па вінтавой лесвіцы Аўруцін і Паласкаў падня- 
ліся на другі паверх, сталі ў шматногую джынсавую 
чаргу да касы. 

2 А дзе ты, Мікалай Пятровіч, мяркуеш праве- 
сці свае вольныя дзянёчкі? -- калі ўзялі па кактэйлю 
і селі за стол, спытаў Паласкаў. 

2. Ведаеш, не паспеў і падумаць, -- адказаў Аў- 
руцін, боўтаючы саломінкай у шклянцы. 

2. Не кажы ты, лоўка нас Тонечка!.. 

2 А што ёй заставалася рабіць? Урэшце, не на- 
шых галоў справа. Лепш парай, дзе можна набрацца 
сілы і бадзёрасці для штурму новых бастыёнаў наву- 
кі хіміі,-- Аўруцін у лёгкім хмелю заўсёды гаварыў 
патэтычна -- знарок, крыўляўся. 

--. Едзь да бацькоў у вёску -- лепшага адпачынку 
пе прыдумаеш. Мышцы разамнеш, свежае паветра... 

-- Па шчырасці сказаць, не цягне...-- Аўруцін 
цмактануў з саломінкі - і было відаць, як асела ў 
шклянцы мутна-жоўтая вадкасць. 

2. Што? -- вочы ў Паласкава, рудаватыя, з вост- 
рымі зрэнкамі, расшырыліся.-- У вёску пе цягне?.. 
А я, здаецца, паляцеў бы туды на крылах! Ты што? 

2. Нічога,-- спакойна сказаў Аўруцін і ўхмыль- 
пнуўся, ківаючы галавою.-- Пажыві столькі гадоў У 
Мінску, колькі я,-- тады скажаш... 
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-- Мне здаецца, наадварот -- з часам пуда ра- 
сце... 

--. Памыляешся. Вот скажы, хацелася табе раз- 
мяркоўвацца на перыферыю? 

--. Наогудл-такі не. 

-2. О, гэта ўжо сімптом! 

-- Цяжка згадзіцца. І ўсё-такі, каб па-еапраўдна- 
му адпачыць, трэба памяняць абставіны. 

-- Давядзецца... А то зусім забыў сваіх продкаў. 
Ды во кепска, што Валя ў камандзіроўцы... От, гэ- 
та ж я білеты ўзяў на джазаркестр Алега Лундстрэ- 
ма!.. Мо ты сходзіш? 

- А чаму б і не? Давай, калі бясплатна...-- 
усміхнуўся.-- Прыедзеш -- раскажу. 

-- Значыць, да бацькоў? -- Аўруцін шукаў у 
партманеце білеты. 

-- Канечне! Не сумнявайся нават!.. Хоць сумку 
сала прывязеш. 

Аўруцін раздумваў, але цяпер ужо не пра тое, ку- 
ды яму ехаць у адпачынак,-- успомніўшы Валю, ён 
адчуў, як заварушылася на душы туга. Ён паедзе на 
месяц, не развітаўшыся, не пабачыўшы Валі... Хіба 
такое магчыма? Тут і падумаць можна пра што хо- 
чаш -- пра здраду, раўнадушша, расчараванне... Іх, 
такіх думак, трэба баяцца як агню, бо, як сказаў 
Талстой, «думкі -- пачатак учынкаў...». 

-. Я бачу,- крануў Аўруціна за локаць Палас- 
каў,-- табе зараз не да мяне. Давай адчальваць. 

--. Ага... трэба ісці...-- Аўруцін разгублена гля- 
дзеў на Паласкава. 

Унізе, апрануўшыся, яны развіталіся, кожны пай- 
шоў сваёй дарогаю, у розныя бакі. 

«Заўтра еду,-- рашыў Аўруцін.-- Раніцой...» 

Лёгкае сутонне спадала на горад. Яснымі, выраз- 
нымі лініямі вырысоўваліся ў небе высокія будынкі. 
Залаціста-коўтым конусам уразалася ў сіць царква, 
хаваючы ў сабе таямнічасць і ціхую журбу. І рап- 
там -- музыка! -- паплыла роўна, мякка, як бы раз- 
гойдваючы і расшыраючы душу; Аўруцін глянуў на 
дом, абліцаваны знізу мармурам, на расчыненае ак- 
но -- і перад вачыма на імгненне калыхнулася доўга- 
валосая чацвёрка музыкантаў з ансамбля «АББА», 
аса. ён бачыў на рэкламным плакаце ў пакойчыку 

алі. 
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«Думкі -- пачатак учынкаў...» - Аўруцін зайшоў 
у тэлефонную будку, пафарбавапую ў шэра-сталёвы 
колер. Набраў нумар. 

С“Алё! Гэта Марыя Віктараўна? Добры вечар! 
Турбуе вас Мікалай. Я тэрмінова іду ў адпачынак, 
дык перадайце, калі ласка, Валянціне, што я потым 
пазваню ёй. Добра? Ну, дзякуй вам!.. 

Ноччу Аўруціну прысніўся СОН. Нібыта яны з 
бацькам на лузе. Пад нагамі халоднымі іскрынкамі 
блішчыць раса. Тонкі водар разлівае мята... Хвацка 
ўзмахнуў ён вострай пявучай касой, лёгка правёў па 
густым, як мох, мурагу -- але мурог не сабраўся, збі- 
ты, леваруч, а прыгнуўся, бы пад нагою верас, калі 
шукаеш у ім грыбоў. Дрыжыкі прайшлі ў яго па це- 
ле, яшчэ раз скоранька адвёў ён убок касу --і зноў 
тое ж самае... 

Усхапіўшыся, Аўруцін доўга сядзеў на ложку, 
кудлаціў валасы і ўздыхаў, бяздумна гледзячы на 
пано, што вісела перад ім на сцяне: рыцар, у даспе- 
хах і з мячом, развітваецца з пышнакосай няве- 
стай -- яна паклала на ягоныя грудзі галаву; побач, 
нецярпліва падагнуўшы тонкую нагу, стрыжэ вушамі 
прыгожы конь У залацістай збруі. 


..Аўруцін выйшаў з аўтобуса. Ціха шапталіся сос- 
ны, акурат запрашалі да роздуму ці, можа, закалых- 
валі душу лагодаю і спакоем, якіх так мала цяпер У 
свеце, сярод людзей. Аўруцін быў у тым няпэўным 
стане, калі цяжка разабрацца: ці то радасць змяніла 
сум, ці то сум -- радасць. Ён перайшоў асфальт і кі- 
нуў кароткі пагляд на дарогу, што вяла ў вёску: дзве 
глыбокія вілюжыны-каляіны былі расквашаны трак- 
тарамі ды машынамі. Збоч, у спадзінах, бялеўся рва- 
нымі шматамі крупчасты снег. 

Пакуль Аўруцін дапяў хаты, абляпаў штаны да 
самых каленяў, у туфлях чуў нагамі макрату. 

2. Авой-ечкі!..-- маці, убачыўшы на двары сына, 
знерухомела на ганку і выпусціла з рукі міску, У 
якой давала курам, што цеснай бела-рудой купкаю 
таўкліся ля пуні.-- І нам нічога не пераказаў... 

-- У адпачынак Я... Добры дзень, маці!..-- падаў 
руку, адчуў мацерыну, сухую і цёплую. 

“. На цэлы месяц!.. А бацька ў бальніцы,-- ска- 
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зала маці, мусіць, усё яшчэ не верачы, што перад 
ёй сын. 

-- Штоз ім?.. 

-- Ну, спіна ж у яго... Заўсёды круціць вясной, 
кажа, ад ранення... У той дзень, як паранілі, так і па- 
чынаецца боль... 

-- Я ўчора сніў яго. 

--. Во, божа!.. Ну, а як жа ты? 

-- Добра мне. Працую, весялюся!.. 

-- Моіпіць тама навучыўся? Не трэба... 

Аўруцін усміхнуўся -- ведаў, яшчэ адно -- балю- 
чае -- пытанне непакоіць маці: «А жаніцца не дума- 
еш?.» -- але апошнім часам, ужо гады два, яна 
моўчкі абыходзіць яго. «А вот цяпер магла б і спы- 
таць»,-- падумаў радасна Аўруцін. 

-- Няма за што піць. Грошы на вяселле збіраю,-- 
сказаў ён, не зводзячы вачэй з маці. 

-- Праўда, сынку?..-- маці паднесла да вуснаў 
дрыготкія патрэсканыя пальцы -- і раптам замітусі- 
лася.-- Ну, заходзь жа ў хату! Распранайся. Маіць, 
галодны? Я зараз. Ідзі, ідзі, а то нешта як у чу- 
ЖЫХ... 

Маці збірала на стол, а ён, Аўруцін, седзячы на 
высокай вясковай табурэтцы, пазіраў за ёю. Маці 
ставіла талерку і прыгаворвала -- тлумачыла, што ў 
ёй: «Во ета рыжыкі салёныя, такія цвёрдзенькія, як 
храсткі...» Калі стол быў застаўлены талеркамі ды 
міскамі -- з халоднай і гарачай ядою,-- маці, спыніў- 
шы на сыне ўсмешліва-цікаўныя вочы, сказала: 

--. Ну госць жа!.. Як тута не пачаставаць...-- Яна 
нагнулася -- і Аўруцін убачыў, як павастрэла ў маці 
спіна,-- адчыніла суднік і дастала з яго бутэльку га- 
рэлкі. Трымаючы за рыльца, ледзь знайшла між та- 
лерак месца, куды яе паставіць. 

-- Дык за прыезд? -- Аўруцін адкаркаваў бутэль- 
ку, наліў у дзве чаркі -- сабе і маці, маці -- няпоў- 
ную. Яны чокнуліся -- і выпілі. І маці выпіла больш, 
чымся звычайна, амаль паўчаркі -- раней, як пом- 
ніцца, толькі прыгублівала. Шчокі яе неўзабаве 
злёгку пачырванелі, а вочы заблішчалі, ясныя і ма- 
ладыя. 

-- А хто жж яна?..-- асцярожна спытала маці. 

--. Мінская, з Мінска. 

Маці доўга маўчала. 
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-- Тарадская.. Цяпер рэдка прыязджаеш, а жэ- 
пішся... Маіць, і есці варыць не ўмее? 

2. Навучым! -- бадзёра адказаў Аўруцін. 

Маці сядзела задуменная. Потым спахапілася: 

-- Дзе табе сцяліць?.. У хаце ці на верандзе? 

су хаце. 

2; Ты ж любіў на верандзе, свежа там... 

- Любіў некалі... 

2. Ну хай сабе ў хаце. А то і праўда, яшчэ засту- 
дзішся. 

Ложак стаяў ля акна, завешанага кароткай фіран- 
кай і паверх -- цюлем. Аўруцін, вольна раскінуўшы- 
ся, колькі часу бачыў неба, яго зорны прастор -- спа- 
койна-велічны і мудры, як чалавечая памяць. По- 
тым -- вочы мякка стуліліся цемрай, а свядомасць, 
чапляючыся за думкі пра Валю, прыемна і лёгка 
праваліла яго ў забыццё. 


Прайшлі чатыры дні, аднолькава сонечныя і віль- 
готна-ціхія, а для Аўруціна -- сумныя і пустыя. Ма- 
ці, падняўшыся ні свет ні зара, выпальвала ў печы, 
перад адыходам на працу будзіла яго, «Кольку», каб 
сказаць, дзе і ў чым шукаць сняданак. 

Удзень Аўруцін брындаў нічым не заняты -- 
браўся то чытаць кніжкі, якія выпараў на гары, то 
глядзець тэлевізар. Але ўсё гэта, даўно няновае і 
звыклае, не задавольвала яго, і ён абрадаваўся, калі 
маці, глянуўшы па яго вінавата і пеяк прысаромле- 
на, папрасіла: 

22 Можа б, ты, Колька, яму адкапаў, пакуль Я з 
фермы вярнуся? А бульбу потым я ўжо сама перабя- 
ру. Хутка сеяць... Такое сонца во, хоць загарай. 

-- Ты, маці, больш загружай мяне, а то завыю 
тут ад суму. 

2 Надта не рвіся, адпачні... Усяе работы ўсё роў- 
на не пераробіш. 

Аўруцін узяў пад паветкаю рыдлёўку з белым 
штыком, пабітым іржою, паёмаў-пакруціў яе ў ру- 
ках. Выйшаў на агарод -- зямля, чорная і тлустая, 
пругка чулася пад нагамі. «Такая ж пругкасць у све- 
жым хлебе»,-- нечакана падумаў Аўруцін, шукаючы 
вачыма жоўты пагорак; заказытала ў носе ад гарка- 
ва-трывожных пахаў -- пахлі грады, засланыя з восе- 
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ні гноем, падгнілы плот і ніжнія вянцы пуні, урэшце, 
саджанцы, на якіх ужо віднеюцца разбубелыя пу- 
пышкі. 

Яма была ля самага плота, паўз які густа разрос- 
ся сліўнік, цяпер -- з пяшчотнай зеленаватай карой. 
Аўруцін дзеўбануў у жоўты пагорак рыдлёўкай -- 
што ў камень: зямля адтала толькі на далонь. І ён 
лёгка зняў гэты мяккі, як цеста, слой. А потым сха- 
дзіў у кладоўку, прынёс тупіцу - старую сякеру, на 
якой сякуць жалеза. Пачаў кляваць ёю замёрзлую 
зямлю. Ляцелі вострыя дробныя аскепкі, секлі па ха- 
лявах, барабанілі ў плот... Там, куды ўпівалася жала 
сякеры, заставалася бела-сіняя неглыбокая высечка. 
Тады-сяды з-пад сякеры пырскалі чырвоныя, як чмя- 
лі, іскрыны. 

Аўруцін праламаў земляны панцыр, дабраўся да 
саломы, нечакана белай -- ад інею. Памацаў рукою: 
халодная і крохкая, што макароніны. Выпрастаўся, 
прысланіўшы сякеру да нагі. Павярнуў далоні квер- 
ху -- ружовыя і блішчаць, як тоненька палакірава- 
ныя, ля кожнага пальца -- белыя плямкі. «Ужо ма- 
залі?..-- здзівіўся Аўруцін.-- Вось і размяў мышцы... 
Беларучка!» 

Дакорам аддалося ў памяці мінулае - з юначай 
пары,-- калі з бацькам вазілі на хату бёрны, пілава- 
лі, часалі, габлявалі дошкі, мяшалі ў вялізнай цяж- 
кой скрыні гліну, цэмент. К вечару смылелі далоні, 
нылі і торгалі рукі -- толькі да сну, а раніцой у мыш- 
цах чулася такая пруткасць, што немінуча цягнула 
даць ім нагрузку. 

Прыйшла маці, убачыла абматаныя бінтам сына- 
вы рукі -- і спалохалася: 

-- Што з рукамі”. 

-- Ды мазалёў во нагнаў!..-- адказаў Аўруцін з 
незадаволенасцю, хаваючы ад маці вочы. 

--. Во-о, работнік!.. -- аблегчана выдыхнула маці 
і падпіхнула сына ў плячо.-- Ідзі ўжо, ідзі, я тута 
сама... 

Маленькае цяпельца радаеці, што падагравалася 
клопатам, захліпала, слабеючы,-- і Аўруцін раптоў- 
на адчуў на душы спусташэнне; стала шкада самога 
сябе -- за сваю бездапаможнасць і за тое, што яму, з 
такім адчуваннем, будзе невыпосна, маркотна ўсе гэ- 
тыя дні, адпушчаныя па адпачынак. І пто ён зусім 
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не адпачне, а толькі развярэдзіць сябе, пасля чаго, 
несумненна, многае ў жыцці паблякне, убачыцца не 
такім, як ёсць, а ў хваравітым уяўленні. 

Спахмурнелы, Аўруцін пацёгся з агарода, і маці 
ўжо была не радая, што пасміхнулася з сына,-- па- 
думала, што пакрыўдзіла. 

Гаварыў жа ён Паласкаву, што не адпачне тут!., 
Вось праўда: каб спазнаць асалоду, трэба слухаць не 
розум, а сэрца. «Памяняць абставіны...» Дык ёсць жа 
поўдзень, экскурсійныя паездкі, дамы адпачынку, 
урэшце, той жа Мінск -- ён са сваімі тэатрамі, фі- 
лармоніяй, стадыёнамі кожны дзень новы. Там -- Ва- 
ля, з якой не развітаўся і якая турбуецца, чакаючы 
званка... 

Страшэнны сум, якога, здаецца, яшчэ ніколі не ад- 
чуваў дагэтуль, абрынуўся на Аўруціна. Ён спыніўся 
пасярод двара. Здалося, пачуў спеў жаўрука. Глянуў 
у шэрае, мутнае неба, прыслухаўся. Дзівак! Не жаў- 
рук то -- з шыфернага даху веранды ў балею часта 
падаюць кроплі і, разбіваючыся, тонка пазвоньваюць. 
Успомніў сінічку, якую бачыў на гарадской ліпе і 
якая падзяліла з ім радасць -- тады яшчэ незразуме- 
лую. А цяпер, адчуўшы тут, У вёсцы, сум, ён раптам 
зразумеў, чаму так радасна і добра было яму тады, У 
дзень перад адпачынкам. 

Увечары Аўруцін сказаў маці: 

-- Еду ў райцэнтр заўтра, бацьку ж адведаць трэ- 
ба... Ды і Валі сваёй абяцаў пазваніць... 

Вочы маці свяціліся шчасцем і лагодаю. Аўруцін 
гэта заўважыў -- і расчуленасць туга паднялася з 
грудзей да горла, ён апусціў вочы і не сказаў маці 
яшчэ аднаго -- што возьме па суботу, да якой тры 
дні, білет на Мінск. 

Такі, расчулены, ён выйшаў на двор. Квола мігце- 
лі высока ў небе, зацягнутым блакітнаватай імглою, 
зоркі. Цвярозлівы халадок, набрынялы пахамі адта- 
лай зямлі, пачуўся яму востра і густа, аж захліснула 
грудзі. Гэтыя пахі былі яму блізкія і родныя, як по- 
зірк маці, і ён падумаў, што ніколі не зможа іх за- 
быць нават там, у Мінску, куды яго неадольна пачало 
цягнуць... 

Аўруцін завярнуў на агарод, адчуваючы, як усё 
больш і больш кружыць яму галаву тугое вясенняе 
цемрыва. 


ма 


БАБКА 


Гэтая нямецкая бабка захоўвалася Максімам хут- 
чэй як памяць, чымся рэч, што некалі знойдзе сабе 
прыстасунак, і мела сваю гісторыю, пра якую трэба 
расказаць, каб было зразумела, што тут да чаго ў гэ- 
тым апавяданні. 

Ён прынёс яе з вайны -- просты, лічы, непатрэб- 
ны кавалак глухога сіняватага жалеза; іншыя везлі 
нешта больш экзатычнае -- медныя бліскучыя сама- 
вары, бакі якіх былі ўпрыгожаны арнаментам, а на- 
крыўкі -- рознымі статуэткамі, старыя гадзіннікі ў 
разбяных аправах, што блішчалі цьмяна, як воск. 

Тады яны, помніцца, толькі што выйшлі з цяж- 
кога бою, іх было сямёра -- артылерыйскі разлік, і ён, 
Максім Марцовік, камандаваў гэтым разлікам. Уна- 
чы прашумеў моцны лівень, а раніцой яны дзве га- 
дзіны адстрэльваліся ад нямецкіх танкаў, што выпаў- 


залі зусім нечакана: то з-за аблыселага пагорка, які 


здаваўся пакатым і ніяк не мог прыкрываць агра- 
мадных «тыграў», то з ляска, які прасвечваўся на- 
скрозь, бы сіта, і не хаваў ад вачэй далёкія пшілі ру- 
дых цагляных кірхаў. (Як потым выявілася, немцы 
пракапалі шырокія траншэі-хады і па іх неўзаметку 
пускалі танкі.) І хлопцы, як ні налаўчыліся за вайну 
круціць саракапятку ў розныя бакі, выбіваліся з сі- 
лы; асколкам параніла наводчыка, ён заплываў кры- 
вёю, што густа лілася з рассечыны на шыі, і Максім 
загадаў леваму станкавому, каранастаму трыццаці- 
гадоваму кіргізу, вынесці наводчыка з-пад абстрэлу. 
Сам прынік да прыцэла, адначасова нашчупваў цэль, 
і сам сабе камандаваў, пакуль не падаспелі хлопцы 
з суседняга ўзвода. 

Стомленыя, запэцканыя па самыя вушы граззю і 
мазутам, яны сунуліся па калдобістай дарозе -- ішлі 
далей, на Берлін. Машына, што цягнула гармату -- 
старая, з пашчапанымі зялёнымі бартамі палутар- 
ка,-- часта буксавала ў калдобінах, і яны падпіралі 
яе плячыма, абскаўзаліся і падалі... 

Дарога вяла праз поле, засеянае жытам, паклы- 
чаным і здратаваным, потым спусцілася ў глыбокую, 
раздольную лугавіну. У небе свяціла сонца, і адзенне 
курэла парай. На лугавіне, дзе стройна разбегліся 
невысокія кусты лазняку, здалёк блакітныя, як воб- 
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лакі дыму, віднелася кучка людзей. Здаецца, там ка- 
сілі, і гэта здзівіла артылерыстаў: грыміць вайна, а 
людзі спраўляюць такі будзённы клопат. Тыя, роў- 
ненька пасаджаныя кусты, аказалася, раслі на бера- 


зе нешырокай, акуратнай рачулкі, У якой спакойна 


стаяла, а не бегла вада 1 было відаць жоўтае дно. 
Убачыўшы, як У хлопцаў сутаргава заварушыліся 
кадыкі, Максім скамандаваў кароткачасовы прывал. 
Хлопцы адразу кінуліся да рачулкі, расшпільваючы 
на хаду шэрыя ад солі гімнасцёркі, а Максім падаўся 
берагам у той бок, дзе касілі людзі. Ён на той момант 
не задумваўся, а пасля не мог даўмецца, што пацят- 
пула яго туды. Распрастаўшы гімнасцёрку, ён пад- 
пяўся тужэй папругай; зняў пілотку і прыгладзіў 
назад мокрыя валасы. Згледзеўшы яго, людзі насця- 
рожыліся -- гэта былі тры жанчыны, гадоў пад сем- 
дзесят стары і два падлеткі -- хлопчык і вышэйшая 
за яго русакосая дзяўчынка. Максім яшчэ зводдалі 
ўсміхнуўся, каб паказаць, што ён не мае да іх благо- 
га намеру. Аднак людзі быццам скамянелі, трымалі 
ў руках хто косы, хто граблі. Максім павітаўся з імі 
нямецкім «гутэн таг», і яны ў адказ хітнулі галова- 
мі, а стары, здалося, нешта прамармытаў яшчэ, і на 
яго з нейкай сур'ёзнай дапытлівасцю паглядзеў хлоп- 
чык-падлетак. Жэстамі Максім пачаў паказваць, што 
косяць, маўляў, для каровы -- «млека». Стары згод- 
ліва страсянуў сівой галавой, вочы яго забегалі, і ён, 
каб пацвердзіць, што зразумеў салдата да канца, мах- 
нуў над травою касой. Максім падышоў да яго ўсё з 
тою ж лагоднай усмешкаю на твары, з якой вітаўся 
зводдалі, і ўзяў з рук касу -- яна падалася лёгкай, 
як бы цацачнай. Ён пакруціў ёю, злізанай знізу да 
белага, махнуў раз-другі, але каса не слухала -- то 
лезла дзюбкай у зямлю, то збівала зверху траву. 
Хлопчык-падлетак, глянуўшы на старога, усміхнуў- 
ся; здаецца, адталі вочы і ў жанчын. Максім ажно 
пачырванеў -- добра, што закураны дымам твар і не 
відаць, але адчулася ў шчокі цяпло, -- быццам ён і 
напраўду ніколі не браў у рукі касы і адно цяпер 
вучыўся. Максім уступіўся прутчэй на ногі, разгар- 
нуў плечы і, удыхнуўшы паболей паветра, аж захры- 
пела ў грудзях, спрытна адвёў убок касу -- здаецца, 
яна ўвайшла ў траву мякка, але раней часу выскачы- 
ла; і паўторна -- так жа сама. Ён выпрастаўся; дзі- 
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Вячы касцоў, прымераў пупок -- акурат: стары быў 
ростам уроўні з ім, Максімам. Ну, што за чорт? Ён, 
паціснуўшы плячыма, стаў махаць касой апантана і 
з сілаю - яна хадзіла няроўна, блытала траву, ска- 
кала, нягледзячы, што пожня была роўнаю, хоць 
бокам каціся. Але, крок за крокам, ён адчуваў, што 
яна становіцца падатлівей, не такой наравістай, а по- 
тым і зусім -- акурат яе падмянілі -- пачала адно- 
сіць у пакос траву тугімі роўнымі пучкамі... 

н не заўважыў, як падышлі хлопцы, таксама 
ўзялі косы і рушылі за ім услед, трохі скаваныя ў 
рухах ад здзіўленых позіркаў касцоў. 

На развітанне стары, ківаючы на пакосы, з якіх 
падымалася тонкая смуга, і шырока разводзячы ру- 
камі, доўга нешта тлумачыў, мусіць, хваліў іх рабо- 
ту, потым працягнуў Максіму цёплую, нагрэтую ў 
руцэ, бабку і сказаў словы, якія ў іх сустрэчы сталі 
апошнімі: «Гітлер капут!» Бабка была зусім новая -- 
з прыклеенай да яе жоўтай паперкай і з круглай 
умяцінкай літар. Хлопцы, як і не было цяжкога бою, 
страшэннай стомы, жартавалі, што на гэтай бабцы 
трэба адкляпаць касу і перарэзаць ёю Гітлеру горла. 

Максім Марцовік не пабачыў Берліна і Гітлера, 
хаця апошняга, як потым дачуўся, не бачыў ніхто,-- 
недалёка ад таго месца, дзе яны касілі, кулямётнай 
чаргой яму адсекла нагу, калі ён бег да скрынь са 
снарадамі. 


хх к 


Калі з імшарыны разам з туманам выплывае 
ўранку цяжкі пах багуну, а паляны, памаладзелыя 
ад буйна-сакавітага разнатраўя, загарацца свежай 
чырванню суніц, тады вёска ажывіцца новымі, улад- 
нымі гукамі. Ядронае і сакавітае «туп-туп-туп», мяк- 
кае, хоць настаўляй вушы, «цёп-цёп-цёп» і залівістае, 
як брэх ганчака, «йяк-йяк-йяк» ляцяць прама і наў- 
скасы, нястройна пераклікаючыся, далёка ў бяз- 
межжа. 

У Малінаўцы спакон веку касавіца пачыналася з 
кляпання кос. Раней, помніцца, іх кляпалі, бадай, У 
кожным двары, дзе жыў мужчына; цяпер, калі шуст- 
рыя «беларусы» прычапілі да сябе вострыя зуба- 
стыя траварэзы і аббягаюць за дзень столькі лугу, 
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што косамі ўся талака яго касіла б цэлы дзень, неяк 
спакойна, немітусліва стала праходзіць касавіца, і 
быццам разам з той вясблай людской узбуджанасцю, 
пярэгаласам кос, што не даваў доўга заспацца ў лож- 
ку, згубіла вёска нешта кроўнае і святое ў сабе, ча- 
му, здаецца, ужо не будзе паўтору. 

Так думаў Максім Марцовік, няспешна кульгі- 
каючы па вуліцы. Правая калашына вольна хавала 
ў сабе драўляную нагу -- паказваўся адно гумавы 
наканечнік, які пакідаў за сабой неглыбокую круг- 
лую, бы ад капыта жарабяці, ямачку. Максім цяя- 
ка апіраўся на качарэжку, далёка выкідваючы яе 
ўперад, ад чаго клятчастая кашуля, спалавелая на 
плячах, напіналася, як не лопала. 

Была позняя ўжо раніца, і на вуліцы гулялі дзеці. 

З двара Гапчынай хаты, у вокны якой Максім гля- 
нуў краем вока, раптам выкаціўся трохгадовы хлапе- 
чык, апрануты ў сіні касцюмчык, з кепачкай на га- 
лаве; у яго быў белы, незагарэлы тварык, на тонкіх 
(і таксама незагарэлых) нагах сядзелі чырвоныя, як 
мухаморы, сандалікі. Убачыўшы Максіма, ён закры- 
чаў і крутануўся назад у двор. Максім сумеўся: «Во, 
ві з таго ні з сяго, можа, злякнуў дзіцёнка. А чаго ж 
ета ён? Маіць, што чужы яму знячэўку трапіўся... Ды 
яшчэ з такой нагой, дудкаю, і палкаю ў руцэ». Разгу- 
біўшыся, Максім спачатку не падумаў пра тое, на 
што ніяк не магло не адгукнуцца ягонае сэрца, - чыё 
гэта дзіця. Адно калі з двара пачуўся голас Гапкі - 
яна дапытвалася ў малога, што яго напалохала, 
Максіма апаліла: гэта ж ІЖэнькаў сын! А значыць, і 
яго, Максімаў, унук... Ён пашкадаваў, што не паспеў 
добра разгледзець твар хлапечыка, а то б пазнаў пэў- 
на, ці Жэнькаў,-- Максім умеў так: па дзецях здагад- 
вацца, хто ў іх бацькі. Бо, можа, зусім і не Жэнькаў, 
а Віцькаў ці Зінчын -- таксама Гапчыных дзяцей, 
старэйшых,-- але не яго, Максіма. Не, усё-такі, 
мусіць, Кэнькаў, бо нейкі далікатны ён увесь і 
апрануты чыста, на вясковага непадобны. Канешне, 
так і ёсць, прывёз Жэнька свайго сына на лета да 
маці, каб на малацэ ды свежым паветры акрэп, па- 
круглеў трохі. 

Максім кіраваўся ў кузню, а фактычна -- У май- 
стэрню, размешчаную на трактарным стане, за вёс- 
каю, дзе раней сапраўды была кузня, адзіным напа- 
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(сёй 
мінкам пра якую цяпер застаўся вычасаны з валуна, 
закураны 1 патрэсканы круг з-пад горна. Вяла яго 
туды патрэба ”-падвастрыць па тачыле хрыбціну 
бабкі,-- і ён цяпер, адыходзячы ад Гапчынай хаты, 
пачынаў турбавацца іншым -- ці будзе на месцы Ва- 
сіль Шамяток, загадчык майстэрні. Без яго тую ка- 
нурку, дзе тачыла, яму ніхто не адамкне. Раней, як 
быў маладзейшы і лепш служылі вочы ды рукі, Мак- 
сім кляпаў косы па нашай, так званай у Малінаў- 
цы -- рускай, з плоскім верхам, бабцы. Забіваў яе ў 
калодку, клаў наверх жала касы і дзюбкаю малатка 
гнаў роўную, як шнурок, сцежачку. А год колькі 
назад усё перамянілася -- вочы слаба сталі бачыць, 
рукі трэсціся,-- і клёп выходзіў абы-які, курам на 
смех; нават, здаралася, лапатуху наганяў -- жала 
крывое, патрэсканае, толькі мурашнікі зразаць. І та- 
ды Максім успомніў пра нямецкую бабку, якая ля- 
жала ў кладоўцы на вугольніку -- уробленай у кут 
паліцы: колькі разоў, шукаючы то слоік які, то 
шклянку, ён перакладваў яе, пакрытую белым налё- 
там, але без іржы, з месца на месца, і проста можна 
было здзіўляцца, як ён не выкінуў яе куды-небудзь 
у крапіву. І вось жа добра -- што не выкінуў: спатрэ- 
білася. 

На нямецкай бабцы кляпаць было прасцей -- 
прыціскай жала касы да хрыбціны і стукай пятач- 
кай (а не дзюбкаю) малатка; сцежачку на касе ўжо 
адбірае не малаток, а хрыбціна бабкі. 

Ля майстэрні было ціха; пачуўшы крокі, аднекуль 
вынырнуў белы сабака, глянуў па Максіма раўна- 
душнымі рудымі, як у чалавека, вачыма. Чый жка гэ- 
та і чаго ён тут? Максім патузаў дзверы -- зачынены 
на ўнутраны замок, шчыліна ад якога, абабітая па 
краі ключом, блішчыць белым венчыкам. Завярпуў 
за вугал будынка: можа, там хто ёсць? Ён адразу 
згледзеў трактар, які стаяў крыху воддалі і ля якога 
корпаўся чалавек у камбінезоне -- трактарыст. Гэта 
быў Іван Волічак з суседняй вёскі Запрудзішча -- 
Максім ведаў яго, бо некалі, яшчэ хлопцам, сябраваў 
з яго бацькам, Піліпам, і нават, заходзячы ў хату, 
браў на рукі маленькага Іванку. Максім незнарок 
зачапіў качарэжкаю за кола сеялкі -- Іван павярнуў- 
ся -- пазнаў Марцовіка. Сабака, убачыўшы, як пала- 
1одпеў твар гаспадара, прыветліва завіляў хвастом, 
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потым, прылёгшы, стаў драпаць лапаю па вуху -- 
зганяць сляпнёў. 

Мужчыны павіталіся як добра знаёмыя людзі, не- 
чаканая сустрэча якіх прыдае яшчэ больш радасці, 
бо ні да чога не абавязвае, і адной размовы ўжо да- 
волі, каб разысціся з думкаю, што яны адно аднаго 
не староняцца,-- Іван, з замасленымі ў салідол рука- 
мі, падставіў локаць, і Максім паціснуў яго тою ж 
рукою, у якой трымаў качарэжку, зусім не думаючы 
пра маленькае адступленне ад фармальнасці -- вітац- 
ца заўсёды вольнай рукой. Іван сказаў, што Васіль 
Шамяток быў тут, на сваім «пікапе», але ці не паехаў 
у раён па запчасткі. А можа (прамовіў пасля няўпэў- 
нена), і дома ўжо. Шамяток жыў на тым канцы, як 
называлі ў Малінаўцы завулак, што не супадаў па 
накірунку з галоўнай вуліцай, а браўся ўбок і ЦЯг- 
нуўся праз сядзібы, пагон аж да самай імшарыны. 
Хата Шамятка была апошняй і стаяла воддалі ад 
астатніх -- вясной, калі раставаў снег, вада, зруша- 
ная ветрам, памалу падлізвала загаваліну, ці, інакш, 
прызбу, і прасочвалася ў падмосце, адкуль да гэтага 
часу ўжо выграбалі ўсю бульбу, і Шамяток, каб вы- 
бірацца на сухое, рабіў «дарожку» -- клаў шырокія 
дошкі на ўкапаныя ў зямлю дубовыя плашкі. Нават 
улетку блізка ад хаты было шмат вады -- на пагоне, 
не кажучы ўжо пра балота, не высыхалі сажалкі, і 
Шамяток разводзіў качак -- збіўшыся белай цеспай 
чарадою, яны напаміналі пляму чыстага, акурат за- 
хаванага з зімы, снегу. 


Ісці дамоў да Шамятка Максіму не выпадала. 
Па-першае, далёка -- яму, кульгаваму, на адной на- 
зе. Яшчэ каб пэўна ведаў, што той пры двары, то, мо- 
жа б, і наважыўся. Хаця... наўрад. Не, не пайшоў бы 
ён да Шамятка ў хату. І не таму, што, фактычна, 
дробязную справу да яго мае -- нейкае там змыленае 
тачыла папрасіць,- а таму, што ў сэрцы Максім на- 
сіў да Шамятка даўнюю, лічы, зацвярдзелую ўжо 
непрыязнасць, калі не сказаць больш. Адкрыта ў во- 
чы пра яе Максім Шамятку ніколі не выказваў, і не 
таму, што не было прычыны і месца, а, хутчэй, таму, 
што меў ён ад прыроды стрыманы, мяккі пораў; Мак- 
сіма заўсёды палохала думка, што, распачаўшы свар- 
ку, ён не знойдзе слоў для адпору і застапецца па- 
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крыўджаным, чым дасць разбуяцца яшчэ больш на- 
хабству ў тых, у каго яно ёсць. 

Але пры стрэчах -- бывала, і за чаркаю (на вясел- 
лі ці на якіх радзінах) -- Максім не хаваў сваёй ад- 
чужанасці да Шамятка. Аднойчы, яшчэ маладым, 
ігяны Шамяток прыпяў Максіма да сцяны магазіна 
і, дужа сцяўшы яго рукі, у адной з якіх была кача- 
рэжка з медным наканечнікам, спытаў, што ён, Мак- 
сім, мае супраць -- яго, Шамятка. «А гэта спытай у 
Гапкі!» -- крута бліснуўшы вачыма, цвёрда сказаў 
Максім і вывернуў сваё сухое, жылістае цела з ухва- 
цістых рук Шамятка. 

Тады ўсё было яшчэ свежае ў памяці... 


Хх ж ж 


Гапка засталася ўдавою -- не вярнуўся з вайны 
яе Сцяпан і не ўбачыў сваіх дзяцей -- Віцьку і Зіну, 
якіх, думала з радасцю Гапка, наўрад ці пазнаў бы, 
бо яны, нягледзячы на хваробы і нішчымніцу, пад- 
раслі, змяніліся. Ёй, Гапцы, не было і трыццаці, і 
хаця вайна, трывога і страх за дзяцей ссушылі яе 
таксама, яна мела ў целе тую складнасць і рухавасць, 
якія прыдаюць жанчыне вабнасць, бо няцяжка 
ўявіць, якой жанчына стане, калі даць ёй дастатак і 
ахінуць яе ласкаю. І на Гапку заглядваліся мужчы- 
ны -- не сказаць, каб хлопцы, нежанацікі, хоць і з 
іх, можа, не адзін павярнуўся ёй услед, стрымліваю- 
чы свой любоўны парыў толькі адным цвярозым 
(што амаль заўсёды губіць глыбокія пачуцці) -- яе 
дзецьмі: затое сталыя мужчыны, што былі з нейкім, 
так сказаць, «дэфектам» -- ці то ўжо заводзілі сям'ю, 
ды разладзілі яе, ці то па той ці іншай прычыне за- 
пазніліся з жаніцьбай, ці то знізілі сваю вартасць 
нейкай заганаю, як напрыклад, Максім Марцовік ад- 
наногасцю,- - лічылі б сябе шчаслівымі, калі б Гапка 
прытуліла іх. 

Максім жыў з маткаю (бацька, георгіеўскі кава- 
лер, перад самай вайной памёр ад грудной жабы, не 
дацягнуўшы да сёмага дзесятка), і хаце, каб яна не 
запусцела, патрэбны былі спрытныя жаночыя рукі. 
Дый сам Максім, як мужчына, быў нязломкі і чуў 
у сабе сілу, якая -- хай яе прыпадак! -- рабіла яго 
зусім бязвольным, калі вочы, на тую пару яшчэ га- 
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рачыя, набрынялыя застарэлай тамлівасцю, чаплялі- 
ся за жаночы стан, які, недаступны пад адзежаю, 
смела бунтаваў уяўленне. Вайна пікога не песціла, 
і яны былі скупыя на ласку, тыя пасляваенныя вяс- 
ковыя жанчыны, насцярожаныя нейкія, як бы напа- 
лоханыя, ці што. Мусіць, займала іх галаву перш за 
ўсё не каханне, хоць менавіта для яго яны і створа- 
ны прыродай, а -- спрадвечнае, сялянскае, у чым бы- 
ла ние толькі трывога за сям'ю, за род, за дзяцей, але 
і чысціня сумлення -- перад памяццю тых, да каго 
лёс аказаўся бязлітасны. 

Максім яшчэ да вайны навучыўся рыпаць на гар- 
мопіку, а потым і ў перамежку між баямі браў гар- 
мопік і вясёленькай мелодыяй (чамусьці іменна іх 
умеў наярваць) развейваў цяжкія, змрочныя думы 
байцоў, якія за гэта жартам называлі яго Цёр- 
кіным. 

Малінаўскі клуб, як і сельсавет, немцы, адсту- 
паючы, спалілі, і моладзь збіралася на вечарынкі ў 
Запрудзішчах. Хоць і не вельмі далёка да іх, кіламет- 
ра паўтара, а сцежкаю праз імшарыну і таго менш, 
хадзіў Максім туды не часта: балеў абрубак нагі, да 
якога не так даўно прыладзіў дзеравяшку. А калі за- 
яўляўся -- гомап стаяў наўкруг вялікі: бадай, ніхто 
ні з малінаўцаў, ні з запрудзішчанцаў не граў лепш 
за Максіма; а спрыт ды ўменне-- япы ва ўсякай 
справе цэняцца. 

Гармонік, які зазвычай прыносіў былы зух-гуляка 
Піліп Валовік, што страціў на вайне руку і, здаецца, 
навекі развітаўся з гармонікам, быў стары, з заклее- 
ным мехам, але ўсё яшчэ галасісты і няўтомны. 
У тую ноч удосталь паківаўся над гармонікам, а по- 
тым яшчэ выпілі з Піліпам самагонкі, і Максім ад- 
мовіўся праводзіць дахаты дзяўчыну, якая даўно ўжо 
клала на яго вока, але яму не падабалася, і ён калі 
заставаўся з ёю пасядзець на лавачцы, дык толькі з 
нежадання крыўдзіць. 

Баючыся, што хмель падставіць яму сваю здрад- 
лівую ножку, ён памалу тупаў сцежкаю праз імша- 
рыну. Халоднае, абрасяненае вецце алешын мазала 
яго па твары, ён пакурчваўся, і ад таго слых і вочы 
станавіліся больш чуйнымі і хваткімі. Не было меся- 
ца, ён патануў у гушчыні хмар, як бульбіна ў прыс- 
ку, і дрэвы, кусты, траву аблягла шчыльная цемра. 
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Максім выбавіўся з імшарыны ў нізкія лазовыя 
кусцікі, і адразу пасвятлела ў вачах. Уперадзе на по- 
лі, нядаўна зжатым і пераараным, невыразнымі пры- 
відамі стаялі сплюшчаныя, як чарапахі, сцірты сало- 
мы. Ветру не было. Але -- што гэта? Максім пачуў 
ціхае шамаценне. Усё роўна як вынюхвала ў саломе 
ліса мышэй. Максім прыступіўся -- і ў вушах тонень- 
ка зазвінела. Вочы вылавілі ў цемры на краі поля 
абрысы сцірты. Здаецца, ля яе нехта варушыўся, але 
яўна -- не ліса, бо вялікі. Можа, лось? Згаладаўся і 
ласуецца саломай. Асцярожна, прыгнуўшыся так, каб 
не вытыркацца над кусцікамі, Максім стаў падблі- 
жацца. Вось да сцірты ўжо з дзесятак крокаў... І тут 
ён убачыў, што ніякі гэта не лось і тым больш -- не 
ліса, а чалавек. Мужчына ці жанчына - не раза- 
браць, але што чалавек, то пэўна: накладае ў ношку 
салому. Скубе ахапкі са сцірты і кідае іх на зямлю, 
дзе, мусіць, ляжыць разасланая вяроўка. Хто гэта: 
запрудзішчанец ці іх малінавец? Максім стаяў нагін- 
кам і думаў, што рабіць: ці то абазвацца, іц неўза- 
метку павярнуць назад. Хто ведае, што за чалавек 
прыйшоў сярод ночы красці салому і што ў яго на 
душы. А раптам тэта які-небудзь фашысцкі недабі- 
так з лесу прыплутаўся, каб набраць сабе ў логава 
подсцілу? Не, Максім не спалохаўся б і яго, кінуў- 
ся б нагрудкі, але ж той, напэўна, ўзброены. З куляй 
жартачкі кепскія -- гэта Максім вынес з вайны. 

Як знаць, на што наважыўся б Максім, калі б не 
дыханне -- яно пачулася ад сцірты, захліпістае, мяк- 
кае, нават з прыстогнам, які выдаваў сабой тонкі га- 
ласок, што мог належаць толькі жанчыне. Так, ля 
сцірты ўвіхалася жанчына, бо ўжо і войкнула яна, 
мусіць, загнаўшы пад ногаць скабку ці ўхапіўшы 
рукою калючыну з медуніцы. 

Максім выпрастаўся і ціха кашлянуў. Жанчына 
ля сцірты страпянулася, стаіла дыханне, але Максіму 
здавалася, быццам ён чуе, як б'ецца ў грудзях жан- 
зыны сэрца. Ён толькі хацеў сказаць, што не зробіць 
ёй нічога благога, што ён -- Максім Марцовік з Малі- 
наўкі, як жанчына, смаргануўшы з-пад ношкі вяроў- 
ку, кінулася ўцякаць. Але праз колькі метраў 
(мусіць, наступіла на вяроўку) упала, і пакуль вы- 
блытвалася, Максім з невядома адкуль узятай увіш- 
насцю падскочыў да яе. 
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Гэта -- была Гапка. І яна яго пазнала. Ён стаяў 
перад ёй разгублены і няцямлівы, як дзіця, а яна, му- 
сіць, саромячыся глянуць яму ў вочы, доўга атрэп- 
валася ад зямлі. 

. Ета ты?..-- сказала нарэшце, і ў голасе было 
не столькі віны, колькі радасці -- што іменна ён, 
Максім, а не хто іншы, зашчучыў яе ў такой непры- 
гожай справе.-- І напалохаў жа...-- Яна паглядвала 
так, не рашаючыся ступіць першай, каб без слоў бы- 
ло зразумела, што трэба вярнуцца да сцірты. Які толк 
цяпер хавацца: крала яна салому, першы раз нава- 
жылася, бо не было ўжо як трываць... Якая там ка- 
равёнка, аднарогая, з вывіхнутай у клубе нагою, і 
тая топіцца ў пуні. А наперадзе -- зіма, халады... 
Бульба не ўрадзіла. І паспрабуй штодзень памудра- 
ваць, чым дзяцей накарміць... 

Максім слухаў Гапку моўчкі, адно ўздыхаў, і яна 
тады замаўкала, быццам давала яму магчымасць доб- 
ра падумаць над тым, што яе гняло, і не рабіць ёй ні- 
чога дрэннага. 

. Ты не заявіш, Максім? -- спытала яна як бы 
са страхам, калі ўбачыла, што ён адкусіў і рэзка ад- 
кінуў убок саломіну, якая тырчала ў яго з рота.- 
У мяне ж двое... 

Не спытала б так Гапка, калі б не ведала, што 
ёсць у Максіма накіпелае на душы супроць яе: зна- 
рок не прыкмячала яна ягоных позіркаў, пакеплівала 
на людзях, а неяк увогуле жорстка з ім абышлася... 
Ён тады збруйшчыкам у калгасе рабіў. І аднойчы, 
калі несла з каравулкі хамут (прыпрагала да каня 
акучнік), ён перагарадзіў ёй дарогу, але яна фана- 
бэрыста хмыкнула, маўляў, куды там табе, «дэфекто- 
ваму», да мяне; уласна, яна нічога супроць Максіма 
ніколі (і тады таксама) не мела, але ці то гарэзлі- 
васць, ці то гуллівы настрой, які заўсёды падбівае 
на грубыя жарты, ці то яшчэ нейкая трасца вымусі- 
лі яе ляпнуць абы-што. Максім зачырванеўся, як 
хлапчук, адхіснуўся, акурат яна абвінаваціла яго ў 
страшэнным граху, і ўжо, пакуль яна запрагала ка” 
ня, не паказваўся на вочы, а потым доўга глядзеў на 
свежую канаўку, што прачарціў на дарозе лямех 
акучніка, і думаў пра сваё сэрца. 

Цяпер Гапка баялася, што Максім успомніць усе 
яе здзекі з яго і ўжо -- малі ці прасі -- не саступіць, 
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не ўпусціць выпадку, каб расквітацца. Яна асцярож- 
на сачыла за ім, спрабуючы угадаць вачыма, а най- 
перш сваім жаночым чуццём, якое, бадай, самы леп- 
шы падказчык там, дзе ўвага звернута да мужчыны, 
што ляжыць зараз у Максіма на душы. Можа, яму 
зусім 1 не ў галаве помсціць ёй, можа, наадварот, ся- 
бе дакарае, што патрапіўся не ў час на дарозе жан- 
чыне... як і тады, у каравулцы. Не памылялася Гапка, 
акурат над гэтым, пра што падумалася ёй у апошнюю 
чаргу, і пеклаваўся Максім. Ну, навошта было ісці 
яму так позна дамоў, сцежкаю гэтай праз балота? 
Лепш застаўся б у Піліпа начаваць, той і ўпрош- 
ваў -- дык не-а ж, варсануў яго рагамі чорт пад бакі: 
гэта, відаць, заўсёды так: калі ўжо цягне чалавека на 
нейкую пняўдобіцу, то круціся не круціся -- не па- 
вернеш, не перапрэп сябе. Хай бы яна, Гапка гэтая, 
ля сцірты той куёўдзілася хоць цішэй, можа б, і прай- 
шоў ён міма, а так... Што цяпер -- браць Гапку за 
руку ды цягнуць да старшыні? 

Максім падняў галаву -- Гапка трымала вяроўку 
перад сабой на паўсагнутых руках, быццам гэта быў 
цяжкі груз ці нешта каштоўнае, што ад лёгкай страс- 
кі можа рассыпацца. Яе вачэй ён не ўбачыў -- хава- 
ла цемра. Максім пераступіў з нагі на нагу, бо канец 
дзеравяшкі ўжо ладна ўціснуўся ў зямлю і рамяні 
прывязкі пачыналі муляць. 

Не апраўдваецца Гапка, не вылузваецца са ску- 
ры, як гэта зазвычай робяць нячыстыя на руку 
людзі, каб даказаць сваю невінаватасць,-- пэўна ж, 
не ад дабра прыйшла яна сюды, да калгаснай сцірты. 
Ну, канешне ж,- адна з двума дзецьмі. Максім 
успомніў, што бачыў сёння, як ішоў на ферму, іх, 
Гапчыных дзяцей: большанькі, хлапечык, даставаў 
да пілы, а дзяўчынка, з абматаным белай анучай ка- 
ленам, стаяла на абернутай дагары шайцы, вушкі 
якой ці былі ўжо абламаны, ці то ўрэзаліся ў зямлю, 
і, хістаючыся, як курыца на дроце, аберуч тузала на 
сябе пілу; пад сталюгаю ляжаў коса адрэзаны саено- 
вы цурбак. 

-- Знаю, Гапка, што ў цябе двое дзяцей,-- сказаў 
Максім так, каб было відаць, што ён ужо наперад пра 
гэта падумаў, і каб не здалося часам Гапцы, быццам 
ён, паказваючы, як нялёгка яму быць цвёрдым, зму- 
шае яе да нечага свайго, эгаістычнага, што можа про- 
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ста вырашыцца ўвогуле між мужчынам і жанчынай, 
не кажучы ўжо пра тых, спроба да збліжэння ў якіх 
была раней. 

Максім, усё яшчэ хаваючы свой позірк у зямлю, 
раптам адчуў, што да яго рукі, якая апіралася на 
качарэжку, нешта даткнулася мяккае і цёплае, як 
губы каня, што шукаюць скарынку ці бульбіну. Ён 
не помніць, колькі так стаяў, разумеючы, што гэта -- 
Гапчына рука,-- схамянуўся (і Гапчына рука як бы 
тузанулася, прапусціўшы пад спацелую далоню ха- 
ладок) ад таго, што з неба раптам пырснула халоднае 
святло, спярэсціла сцірту саломы тонкімі, як дроцікі, 
блакітнымі праменьчыкамі,-- гэта месяц на нейкае 
імгненне знайшоў сабе рваную прасветліну між хмар, 
акурат хацеў, адзіны ва ўсім свеце, засведчыць паку- 
ты, з якімі даўно выношвалася, а цяпер нараджалася 
каханне між Максімам і Гапкай... 

Салому тую, што наклала ў ношку, Гапка з сабой 
не забрала, падбіла зноў пад сцірту, запіхала ў вы- 
скубленую нару. А Максім праз дзень які ці два, на 
вачах усёй вёскі, прывёз ёй цэлага паўвоза ячменкі 
са сваёй сянніцы. А як улягліся перагалоскі вакол 
гэтай падзеі, ужо не сароміўся прыходзіць да Тапкі і 
гаспадарыць на яе двары -- мяняў слупкі і ператра- 
саў частакол, абразаў у садзе яблынькі, падбіваў 
адарваныя ў франтоне шалёвіны... 

Мяняючы на страсе збуцвелы дор новым, абшас- 
нуўся і балюча ўдарыўся -- левую, здаровую, нагу 
адняло, і ён не мог на яе ступіць. Гапка не адпусціла 
яго дахаты, маўляў, старой маці будзе не да яго, па- 
кінула ў сябе. Ляжаў ён на ложку, можа, упершыню 
за апошнія гады засланым чыстай прасціной. Да ба- 
лючага месца на баку і да пасінелага сцягняка Гапка 
прыкладала цёплую тоўчаную бульбу, загорнутую Ў 
старую панчоху; паіла Максіма завараным на свята- 
янпіку чаем, нават разжылася недзе паўшклянкі 
мёду, які па кроплі дабаўляла ў той адвар святаянні- 
ку. Максім глядзеў на Гапку вільготнымі вачыма; 
прыплюшчваючы іх, гладзіў яе гарачай далоняй -- 
жанчына не адступалася, хінулася да яго. 

Пасля маўклівага паразумення і ласкі, сарамлі- 
вай, амаль дзіцячай стрыманасці, што збліжалі яе з 
Максімам і прымушалі (нават міжволі) клапаціцца 
аб ім з тым адзіна шчырым жаданнем, якое нашчэнт 
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адмятае ўсялякі разлік і, тым больш, нейкую там ка- 
рысць, у іх наступалі хвіліны даверлівай гаворкі. 
І пеяк, калі вечар ужо густа падсініў шыбы і было 
чуваць, як за перагародкаю пасапвалі ў сне дзеці, 
Гапка прызналася Максіму, што ў вайну да яе заля. 
цаўся Шамяткоў Васіль... Прызналася, бо паверыла, 
закалыханая нечаканым і такім салодкім прылівам 
чуллівасці, у трываласць шчасця з Максімам і нават 
блізка не падумала, што Максім пасля гэтага можа 
адкінуцца ад яе. 

Васіль быў Максімаў гадок, разам вучыліся. 
У 42-м Максіма, як і іншых малінаўскіх хлопцаў, 
прызвалі ў Чырвоную Армію, а Васіль Шамяток пе. 
рад самым прызывам некуды знік. Максім усю даў- 
гую дарогу, якою вёз іх цягнік, як потым выявіла- 
ся -- у далёкі сібірскі гарадок, дзе за паўгода ім пры- 
своілі малодшых лейтэнантаў і адправілі на фронт 
камандзірамі гарматных разлікаў, думаў, дзе мог па- 
дзецца Васіль. Захварэў? Прымкнуў да акружэнцаў? 
А можа, нарваўся на нямецкую кулю? І вось аказва- 
ецца, ён знарок збег у лес і там хаваўся. Але голад, 
а потым і зіма, што выдалася на той год бязлітасна 
снежнай і ветранай, гналі яго ў вёску. Дома нача- 
ваць баяўся -- маці сказала, што яго шукалі. 

Гапка жыла адна з дзецьмі, муж, ведаў Васіль, 
ваюе з самага пачатку вайны, і ён, начакаўшы цём- 
ную ноч, заявіўся да яе; пастукаўся, сказаў, што -- 
партызан, нясе вестку ад мужа. Яна пазнала яго па 
голасе і адчыніла дзверы, аб чым потым не раз шка- 
давала і дакарала сябе за неабачлівасць. Васіль на- 
хлусіў ёй пра мужа і пра сябе -- маўляў, засланы ў 
вёску на заданне -- начаваць прыходзіў у хату, а 
ўдзень хаваўся на гарышчы ў закіданай рыззём спле- 
ценай з лазы кашары, у якой вазілі з поля бульбу. 
Адагрэўшыся і падужэўшы, стаў ліпнуць, прыста- 
ваць да яе, Гапкі, але яна адбівалася як магла, і ён 
палохаў, што навядзе на яе немцаў -- і тады нездаб- 
раваць і ёй і дзецям. І яна саступала... Так ваўчыца, 
ратуючы дзіця, кідаецца пад стрэл паляўнічага, не 
думаючы, што яна згубіць. Можа, і жыццё... 
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Максім вырашыў пачакаць Шамятка ля майстэр- 
ні, балазе Іван тут, ёсць з кім забавіць час. Ён сеў на 
ўгрэтую сонцам шыну, што ляжала плазам на зям- 
лі, дастаў з кішэні пачак «Беламора». Іван курыць 
адмовіўся, паказаўшы на замасленыя рукі і сонца, 
якое, маўляў, падспешвае. «Рупатны, як бацька», -- 
падумаў пра яго Максім, зноў прыгадваючы сваё з 
Піліпам дружбакоўства. Малайчына хлопец, не па- 
гнаўся за капейкаю ў свет, а тут, на сваёй зямлі, аб- 
жыўся, хату паставіў. А яго, Максімаў, “Жэнька... 
Пасля арміі ў Магілёў з'ехаў, там і прыжаніўся, ця- 
пер вунь ужо свайго сына мае... Добра, што хоць на 
матку не забываецца, наварочваецца тады-сяды, ля 
хаты рупіцца. Максім адчувае, як радасць шырыць 
яму грудзі,-- мусіць, ад яго, бацькі, узяў Жэнька гэ- 
тую масцеравітасць, хаця... хаця, канешне, тут усё ві- 
ламі па вадзе пісана. Не жыў жа ён, ЎКэнька, з ім, 
адно забягаў калі, а так пры матцы вырас. Праўда, 
Максім, як адвярнуўся тады ад Гапкі, не цураўся яе 
і сына, падсабляў чым мог -- працай і грашыма, лічы, 
усю пенсію перадаваў, а вось каб жыць разам... Толь- 
кі як “Жэнька ў армію пайшоў, трохі стаў забываць 
Гапку. Можа, і на дзіця ад яе, Гапкі, не згадзіў- 
ся б, калі б крыху раней яна расказала пра Ша- 
мятка. 

Жэнька вырас падобным на бацьку, крошачкі па- 
браў -- такі ж камлюкаваты, з круглым тварам і поў- 
кай ніжняй губой, якая ў хвіліны задумення прыад- 
падала і агаляла ніжні рад зубоў. Чымся больш зна- 
ходзіў Максім у сыне сваіх рысак, тым глыбейшая 
туга клалася яму на сэрца: не зладзіў ён сям'ю, адно, 
можна сказаць, прыскакам разжыўся на сына. А по- 
тым ужо неяк і нялоўка было новае кубло віць, вось 
і застаўся ён ля напаўразбуранага. Можа, каб ІКэнь- 
ка жыў з ім, то і застаўся б тут, У Малінаўцы. А так, 
мусіць, падшчыпвала яго за душу... што бацька жы- 
вы, без сям'і, а не з ім. Узяў ды з'ехаў далей ад ва- 
чэй бацькавых. 

Максім кашлянуў, уціснуў качарэжкаю ў зямлю 
недакурак. Сказаў Івану, каб глянуў, ці стаіць ля 
двара Шамятка машына. Той спрытна ўзлез на сеял- 
ку і, ніжэй апусціўшы на вочы брыль картуза, стаў 
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углядацца. Саскочыў на зямлю, пакруціў галавой, 
потым сказаў весела, але без насмешкі: 

- Ці не пара ўжо, дзядзька Максім, закідаць 
сваю бабку? 

Канешне, пара не тая, падумаў Максім, прыхінуў- 
шы локаць да кішэні, у якой ляжала бабка. Раней, 
як толькі касавіца, рупаты хоць адбаўляй: цэлы 
дзень сядзіць пры пяньку пад дубам і цюкае малат- 
ком, а потым яшчэ і дома -- ашчаджаюць людзі час; 
а цяпер толькі ўдава якая ці бабылка і папросіць 
наснудзіць касу. Максім падумаў так, але Івану ад- 
казаў голасам, у якім не прагучала і ноткі асуджана- 
сці,-- што гэту бабку ён усё роўна будзе захоўваць. 
Іван некалі чуў, здаецца, ад бацькі, быццам у Максі- 
ма Марцовіка нейкая там незвычайная бабка, але 
прыпамінаць не стаў, бо, па-першае, спяшаўся, а па- 
другое, лічыў, што яму, механізатару шырокага про- 
філю, нават як бы сорамна ўнікаць у такі тэхнічны 
прымітыў, як бабка. Іншая справа, новы сіласаўбо- 
рачны агрэгат, што нядаўна завезлі ў «Сельгастэх- 
ніку», тут, канешне, можна было б падапытвацца. 

Максім, зразумеўшы, што замінае Івану і той, ві- 
даць, ужо нервуецца, павярнуўся ісці: клопат з ёй, 
бабкай гэтай,-- не гарыць. На развітанне махнуў 
Івану рукой, што трымала качарэжку, і сабака, які 
ляжаў у цяні ад кола трактара, спуджана падхапіўся 
на ногі, стросшы з сябе воблака пылу. Максім усміх- 
нуўся. 

Думаючы, як зноў будзе размінацца з Гапчыным 
дваром, успомніў хлапечыка... Во, жэўжык, збаяўся 
дзеда! А трэба ж неяк паглядзець на ўнука, гасцінца 
даць... Бо калі яшчэ прывязе яго Жэнька? Можа, во 
першы раз і апошні. А як у садзік аддадуць, пішы 
прапала. Максім прасунуў у нагрудную кішэньку 
кашулі два пальцы -- там заўсёды ляжалі грошы, 
траячка ці рубель на курыва. «Зайду ў магазін, куп- 
лю ўнуку гасцінца». 8 

Яшчэ зводдалі, як толькі рад густых ліп адкрыў 
зроку ўсю шырыню вуліцы, Максім згледзеў ля ма- 
газіна белы легкавік. Падобна -- Шамяткоў. Максім 
запаволіў хаду, думаючы, што яму рабіць -- дамаў- 
ляцца з Шамятком наконт тачыла ці ўжо займацца 
толькі ўнукам. А, як будзе, так і будзе. Там на 
месцы ўсё праясніцца. 
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Ён параўняўся ўжо з легкавіком, як з магазіна 
выкуліўся Васіль Шамяток -- нёс на руках бярэма 
бутэлек, склаўшы адна на адну, як дровы. У яго былі 
цёмныя валасы на галаве і зусім рыжыя, акурат клок 
лісінай поўсці, вусы. Прысядаючы перад дзверцамі 
легкавіка, Васіль усміхаўся, вядома ж, яму, Максіму, 
але твар не паварочваў, бо ўся ўвага была аддадзена 
бутэлькам. Згрузіўшы сваю ношу на задняе сядзенне, 
ён праз пярэднія дзверцы сеў за руль і не зачыняў- 
ся -- чакаў, што скажа яму Максім, бо па вачах ві- 
даць: нешта ён мае да яго, Шамятка. 

Максім падышоў блізка да легкавіка, абапёрся 
рукой на прачыненыя дзверцы. На яго патыхнула 
качыным памётам і травою; спрэс па легкавіку вару- 
шыліся ад скразняку белыя пушынкі. 

2. Я хацеў тачыла...-- сказаў Максім, убачыўшы, 
што Васіль ужо даўно насцярожыўся слухаць. 

. Што -- тапор? -- Васіль павярнуў ключ, і лег- 
кавік сыта, як парсюк, захуркаў, дамешваючы да 
пахаў памёту і травы едкі смурод дыму, што прыно- 
сіў вецер з выхлапной трубы. 


--. Не, бабку. 
-- Во, надумаўся! -- засмяяўся Васіль.-- Такі га- 
рачы ў мяне час, а ты з нейкай бабкай...-- На момант 


задумаўшыся, сказаў: -- Добра, з абеду буду ехаць...-- 
Газануў раз-другі, падаўся рукой да дзверцаў. Мак- 
сім адступіўся ад легкавіка, так і не сказаўшы, будзе 
ён чакаць Шамятка ля майстэрні ці не, адно паду- 
маў: «Табе «нейкая», а мне -- дарагая...) 

У магазіне Максім купіў дзве бляшаныя пласкуш- 
кі халвы і кулёк шакаладных цукерак, які выбрала 
яму, як самы дарагі, магазіншчыца -- яна загарнула 
ўсё ў паперу, і Максім, заціснуўшы пакунак пад па- 
хай, падаўся дахаты. Ідучы, шкадаваў, што ніхто не 
лічыць за сур'ёзнае гэты яго клопат з бабкаю -- на- 
сміхаюцца... Іван Валовік -- той хаця без яхідства, а 
гэты, Шамяткоў, з падкусам, маўляў, здзяцінеў Мак- 
сім, ці што... Дык што ўжо, па-іхняму, і каса нідзе ні- 
кому не спатрэбіцца? Гэта на роўненькім ды сухень- 
кім састрыжэш касілкаю, а ў кусты і туды, дзе топка, 
з трактарам не сунешся. 

І няма чаго рукі апускаць, Максіме. У цябе вунь 
столькі радасці наперадзе -- сустрэча з унукам. Ёй, 
гэтай радасцю, і жыві, пакуль па зямлі ходзіш. На 
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адной назе цяжка, праўда, хадзіць, затое спешкі ня- 
ма, ветру вакол цябе менш... 

Дома Максім пагаліўся, чыста вымыў рукі і пера- 
адзеўся ў новае -- сабраўся як на свята ці гулянку. 
І было б яму зусім спакойна па душы, калі б не тур- 
бавала адно: а што, калі ўнук зноў спалохаецца яго, 
на драўлянай назе і з качарэжкаю ў руках? Тады не 
пасядзіць ён у дзеда на каленях, не пагушкаецца на 
руках... Разыдуцца яны, як чужыя. А можа, хлапе- 
чык зусім і не ад яго, Максіма, уцякаў, а так ад чаго- 
небудзь?.. 

Максім папіў вады, бо ўсяродку ад перажывання 
стала суха і, адчувалася, паглушэў голас. Ён глянуў 
на сябе ў люстэрка, усміхнуўся так, як быццам перад 
ім ужо стаяў унук, і не знайшоў у сабе нічога страш- 
нага -- дзед як дзед, нават без вусоў і барады, а во- 
чы дык і зусім маладыя -- сінія, без старэчага налё- 
ту і блішчаць. 

Максім узяў са стала пакунак, выйшаў з хаты. 
Разамлелая, у пяску пад загавалінай ляжала курыца 
з раскрытай дзюбай, у якой тырчаў востры, як 
шыльца, язычок. Ужо як заступіў за брамку і па 
звычцы павярнуў галаву да вуліцы, убачыў: па сцеж- 
цы ідзе ў белай хустцы Гапка: адной рукой яна пры- 
трымлівае ўнука, а ў другой -- заматаная ў анучу 
каса. Максім, ад нечаканасці, абапёрся па частакол 
і падумаў: мусіць, на выхадныя прыедзе Жэнька, 
будзе касіць цімафееўку, якою сёлета Гапка за- 
сеяла аліно паўсядзібы, астатняе, па-ранейшаму, -- 
бульбай. 

Максім стаяў і пільна сачыў за вачыма і твары- 
кам унука, які набліжаўся, не бачачы за частаколам 
яго, дзеда. 


СОН ПРА ПАЎЛІНА 


-.Вясна ўжо добра ўвабралася ў сілу, стаіць 
май -- і лагоднае паветра мякка абвявае твар, а сон- 
ца -- бязлітасна яркае, усюдыіснае -- слепіць вочы. 
Паўлік глядзіць на маладыя ліпкі, к паўдню сшарэ- 
ла-паніклыя і да галавакружэння пахучыя, і шкадуе, 
што ім няма як схавацца ад сонца. Яму лепей -- ён 
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на веласіпедзе -- і варта паднаціснуць на педалі, як. 
адчуе вакол сябе тугі свісцячы халадок. МА 
Паўлік едзе па вуліцы, да магазіна,-- каб тгля- 

нуць, ці адчынены. Калі адчынены, то вернецца 
назад, скажа бабцы Надзёжы -- і яны пойдуць з ёй 
купляць яму кашулю -- светла-сінюю, у жоўта-чыр- 
воную клетачку. Такую Паўлік бачыў учора ў вась- 
мікласніка Хведзькі, які прыходзіў у ёй у школу; на 
перапынку быў важны, фарсіста выпінаў грудзі, раз- 
пораз соваючы кончыкі пальцаў за папружку -- спе- 
раду і, выварочваючы далонь, ззаду. Паўліку стала 
зайздросна і крыўдна -- так, як, здаецца, яшчэ ніколі 
дагэтуль не было; ён не разумеў, што з ім творыцца, 
і нават спалохаўся, чаму пацямнела ўваччу і па- 
змрачнела ўсё навокал -- само сонца, неба, ліпкі, 
кветкі на клумбах... Раптам з расчыненых дзвярэй 
калідора вырваўся смех -- яе смех,-- і Паўлік ско- 


ранька адышоў за вугал школы, баючыся ў гэты мо- 
мант апынуцца побач з Хведзькам, 


Магазін быў адчынены -- вялікі чорны чэп вісеў 
на дзвярах, а замок -- на прабоі, убітым у вушак. 
Паўлік крута развярнуўся, аж занесла задняе кола, і 
памчаўся дамоў; сэрцу было цесна ў грудзях, і яно 
чулася пад самым горлам -- яшчэ вышэй, чым тады, 
калі бегаў васьмісотметровую дыстанцыю. 

Бабка Надзёжа пагладзіла Паўліка ласкавымі, 
лёгкімі рукамі і сказала голасам, родным яму з ка- 
лыскі: 

-- Будзеш добра вучыцца і далей, спраўлю табе 
яшчэ харошую сумку... 

-. На адны пяцёркі!..-- не задумваючыся, выпа- 
ліў ён. 

7. Вучыся, дзетка, вучыся...-- І валасы яго зноў 
адчулі ласкавы дотык бабуліных рук: бабка Надзёжа 
шкадуе Паўліка, можа, як ніхто іншы ў гэтым свеце, 
і пе толькі таму, што купіла яму веласіпед і збіраец- 
ца купляць кашулю; ён бачыць гэта па яе вачах, 
якія блішчаць ад слёз і чырванеюць, а слёзы так і не 
скоцяцца -- бабка Надзёжа стрымлівае сябе знарок, 
каб не расчульваць яго, Паўліка, бо ён «і так адпла- 
каў сваё маленькі». І тут жа: «Каб яго пранцы 
з'елі!» -- так кляне яна Паўлікавага бацьку, які кі- 
нуў іх з маці, калі яму, Паўліку, было два гады. 
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Яны прыйшлі з магазіна, і ён адразу ўзяўся пры- 
мяраць новую кашулю. Яна была яму акурат --у 
плячах, у поясе, па даўжыні рукавоў. Паўлік круціў- 
ся перад асколачкам люстэрка, прыставіўшы яго да 
кніжак на лаве, і шкадаваў, што не можа ўбачыць 
сябе ўсяго. 

--. Ерасіва!..-- пахваліла бабка Надзёжа, і Паў- 
лік падбег да яе і пацалаваў у мяккую маршчыністую 
шчаку. Калі б была тут маці -- яна працуе ў ляс- 
ніцтве і прыходзіць дамоў позна,-- ён пацалаваў бы, 
мусіць, і яе, сваю маці, хоць цалаваць яе саромеўся, 
бо яшчэ раней, калі яна прыхінала ягоную галаву да 
сябе, ён чуў ад яе вастраваты і чужы пах мужчып- 
скага адзення. 

Паўліку было добра, і ён хацеў, каб было. добра 
ўсім, бо думалася: калі будзе інакш -- яго радасць 
прападзе... І Паўлік пачуў смех, Лідзін смех з калі- 
дора, і яму... Паўлік пачырванеў -- у шчокі пачулася 
цяпло -- яму захацелася пацалаваць яе, каб яна ўба- 
чыла, як яму радасна, і няхай бы гэтая ягоная ра- 
даець перадалася ёй, як перадаецца яму сум ад ма- 
церыных воч і ласка ад бабчынай рукі... Гэта было 
яго самае вялікае, патаемнае і, здаецца, самае даў- 
няе жаданне -- яно палохала і вабіла, аж праймалі 
дрыжыкі. І калі б яно, гэтае жаданне ўсё-такі па ней- 
чай добрай волі збылося, Паўлік лічыў бы, што гэ- 
та - мяжа ягонаму шчасцю, за якой пустата і невя- 
домасць. 

Паўлік зняў з сябе кашулю, акуратна злажыў яе 
па складках, якія не разгладзіліся і былі добра відаць, 
і схаваў у шафу. Выйшаў на двор, а потым завярнуў 
у садок, дзе, акрамя маладых яблынь і дзвюх груш, 
расла старая высокая ліпіна: пад ёй не толькі быў 
густы цень, але -- і мяккая трава. У ім, цяні, на тра- 
ве Паўлік заўсёды знаходзіў сабе збавенне ад крыўд, 
якія цярпеў ад маці, а часцей -- на вуліцы, і доўжыў 
асалоду тады, калі на душы было радасна і лёгка -- 
як цяпер,-- ажно хацелася спяваць. Яго не пакідала 
адчуванне нейкай незвычайнасці і незразумела-пры- 
емнага ўнутранага трымцення. У вушах звінеў Лі- 
дзін смех, і Паўлік, сеўшы на траву, баяўся варух- 
нуцца, каб не згубіць яго са слыху. Вочы засяроджка- 
на глядзелі на траву -- па ёй поўзалі маленькія чор- 
ныя мурашы, краталі вусікамі, шукаючы пералазу з 
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адной травінкі на другую. У траве былі іхнія норкі, 
пазначаныя гурбачкамі дробнага жоўтага пяску, па- 
верх якога цямнелі сырыя пясчынкі. Ад норкі да нор- 
кі вялі між травінак звілістыя шнуркі хадоў -- па іх, 
умела размінаючыся, грэбаліся туды-сюды мурашы. 
Паўлік прыгледзеўся: кожны нёс перад сабой белае 
прадаўгаваценькае цельца з чорнай кропачкай уся- 
рэдзіне. «Пераносяць лічынак...» -- здагадаўся ён 
ітут жа падзівіўся, што раней, столькі седзячы, не заў- 
важаў гэтага. Мурашы падбягалі да норкі, прыпыня- 
ліся -- і асцярожна лезлі ў яе -- галавой уніз. Іх мі- 
лы незвычайны клопат так крануў Паўліка, што на 
нейкі міг ён забыў пра Ліду, і яе смех вылецеў з яго- 
ных вушэй, ды яму ўсё роўна было прыемна -- назі- 
раць за мурашамі і думаць. 

Ён знайшоў кавалак іржавага дроту і пракалоў ім 
у зямлі, блізка ад ходу, глыбокую норку. Мурашы 
натыкнуліся на яе і стаялі, палахліва кратаючы вусі- 
камі, потым адзін з іх, абагнуўшы край норкі, палез 
у яе і вылез назад з сырой пясчынкай. Паўлік ледзь 
пе падскочыў ад радасці --1 нястрымны Лідзін смех 
з новай сілай зазвінеў у ягоных вушах, і ён больш 
нічога не бачыў, не чуў, а -- толькі яе, дзівосна пры- 
гожую, якой запомніў тады, У Слаўгарадзе, на лёгка- 
атлетычным кросе. 


..Яна заняла першае месца і была шчаслівая - 
сіпія вочы іскрыліся, не сціхаў яе голас -- падыходзі- 
ла, лёгкая, у трыко, якое зграбна абліпала яе, да кож- 
пата з каманды, падбадзёрвала; да Паўліка прыхіну- 
лася, сказаўшы: «Паўлічак, не падкачай!..» - і ён 
адчуў яе блізкае цяпло, гарачы і трапятлівы ДОТЫК 
цвёрдых грудзей... 

А потым -- Паўлік прабег зусім кепска, бо сэрца 
яго ўжо на старце гулка стукала -- яму быў нямілы 
свет, а яна, такая ж шчаслівая, як і раней, супакой- 
вала яго, дакранаючыся рукі, і ён чырванеў і яшчэ 
больш засмучаўся. 

Як бы і наогул ці перажыў бы ён сваю няўдачу, 
калі б не Ліда, не яе падтрымка, якая, мусіць, вельмі 
патрэбна была яму тады, бо з таго часу Ліда аніяк не 
забываецца, стаіць перад вачыма, такая, да слёз, доб- 
рая: чалавек многае і часта губляе ці набывае не поў- 
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насцю толькі таму, што побач не аказваецца надзей- 
ны, добры сябар. І з таго часу Паўліку карціць су- 
тыкацца з ёй -- у калідоры, на ганку, спартыўнай 
пляцоўцы,-- уздрыгваць ад узмаху яе пужлівых, як 
у птушкі, веек, бачыць прыветлівую і чамусьці каро- 
ценькую ўсмешку; Ліда заўсёды плаўна, трошкі на- 
струненая, праходзіла міма атарапелага Паўліка, і 
яму здавалася, што ў паветры яшчэ доўга вісіць квет- 
кавы пах яе мякка-залацістых валасоў і што ён, Паў- 
лік, мусіць, задыхнуўся б ад шчасця, калі б крануўся 
тварам гэтых валасоў. 

Ён надта зайздросціў Хведзьку, Лідзінаму адна- 
класніку, які часта хадзіў з ёй разам, скаліў непры- 
гожыя, крывыя зубы і бесперастанку балбатаў, а не- 
як -- Паўлік бачыў -- дакрануўся да яе пляча, і яна 
не адхіліла яго руку, стаяла, міргаючы вейкамі. 
«Хведзька старэйшы за мяне, на два гады...» -- паду- 
маў ён, адчуваючы, як слабеюць ногі. 


Сонца скацілася к захаду, свеціць з-за спіны, і 
цёмны цень ад ліпіны перасякае агарод і кладзецца 
бухматым канцом на хату. Пяшчотна-ружовыя ста- 
яць яблыні і дзве грушы -- іх густую квецень аблівае 
мяккая чырвань сонечных промняў. Цёплае зелена- 
вата-сіняе паветра напоена салодкай духмянасцю, 
якая бывае яшчэ тады, калі маці варыць на двары 
сунічнае варэнне, паставіўшы чыгун на дзве цагліны 
і расклаўшы пад ім агонь з сухіх, прынесеных з лесу, 
смалячкоў. 

Паўлік, узрушана-радасны, падняўся, ідзе ў ха- 
ту -- рабіць урокі. Ён -- ці вясёлы, ці засмучаны -- 
заўсёды садзіцца за падручнікі, каб у школу пайсці 
падрыхтаваным: не любіў насмешак, якія перапада- 
юць двоечнікам, і яшчэ -- кніжкі прымушалі думаць 
і здзіўляцца самому сабе ды таму, што іншы раз вы- 
чытвалася. 

Заснуў Паўлік позна, хоць спаць улёгся як звы- 
чайна,-- Паўліку не засыналася. І ён, здаецца, упер- 
шыню пачуў прыглушаны мацерын храп і няроўнае, 
з прарывамі стогну, бабчына дыханне. У вокны, паўз- 
верх белых кароткіх фіранак, густа глядзелі яркія 
зоркі -- і на шыбіне рассыпаліся вееркамі тонкія за- 
лацістыя праменьчыкі -- надта, калі павернеш гала- 
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ву. Потым перад Паўлікам мігнулі трапяткімі крыл- 
цамі Лідзіны вейкі, пырснула ўваччу залацістымі 
іскрамі -- і ён праваліўся ў несвядомасць. 

Яму сніўся сон -- незвычайны, каляровы. Быццам 
на паўнеба свеціць сонца, а другая палова неба за- 
слонена чорнай хмарай. Выразная і яркая вясёлка, 
кругла выгнуўшыся, злучае гэтыя дзве палавіны не- 
ба... З чорнай хмары проста па вясёлцы бягуць-бя- 
гуць у светлае прадонне незлічоныя калоніі мура- 
шоў, дасягаюць зямлі -- ужо кранаюцца вусікі зіхот- 
кай ад расы травы -- і трапляюць... ў зялёную дзюбу 
вялізнай, казачна расквечанай птушкі. Ён кідаецца 
яе адганяць і -- спыняецца, бо перад ім ужо не вя- 
сёлка і мурашы, а пералівіста-ізумрудны веер паўлі- 
навага хваста. «Паўлін!.» -- ускрыквае ён -- і адчу- 
вае на сабе халадок ад узмаху магутных крылаў. 

Паўлік прахопліваецца. 

-- Паўлік!..-- бабка Надзёжа зняла з яго коўдру 
і, матляючы ёю, штурхае ў плячо.-- Уставай, а то ў 
школу спознішся... Маіць, сніў нешта -- мармытаў? 


27 Ага, такі сон!..-- Паўлік працірае вочы.-- Ка- 
ляровы... А паўлін -- прыгажкэ-э-энны!.. 
.. А госпадзі!..-- бабка Надзёжа перахрысцілася, 


потым чатыры разы тыцнула шчопцем і на Паўлі- 
ка.-- Сахрані і памілуй... 

-- Што, бабуля? -- глядзіць на яе Паўлік. 

2. Благая прыкмета -- прыгожая паўліна... 

Паўлік саскочыў з ложка, падбег да шафы і вы- 
няў з яго новую кашулю. 

г. Сёння пайду ў новай? 

-- Насі, насі...-- згаджаецца бабка Надзёжа, і 
Паўлік, насвістваючы, бяжыць на двор мыцца. На- 
сустрач пругка сячэ па вачах маладое ранішняе сон- 
ца, і ён захінаецца рукой. Ля студні на мокрай ла- 
вачцы стаіць цынкавае вядро з паднятай восілкай, і 
ў ім белым срэбрам калышацца вада. 


... Паўлік выскачыў на ганак і, прыціскаючы да 
боку сумку, пабег, азіраючыся: хацеў не прапусціць 
момант, калі пакажацца з дзвярэй Ліда -- яна пой- 
дзе ў школьную павець і выкаціць з яе свой веласі- 
пед, сядзе і паедзе; ёй адной дырэктар дазволіў ста- 
віць веласіпед у павеці, бо яна жыве за пяць кіламет- 
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раў, на хутары, і хадзіць адтуль пешшу далекавата. 
Паўлік, як ні карцела, у школу на веласіпедзе не 
ездзіў -- малыя блазнюкі выкручвалі ніпелі. Баяліся 
толькі Хведзькі Лапунца, які, бадай, адзін з вёскі мог 
фарсануць на перапынку «велікам». 

І вось цяпер Паўлік бяжыць дамоў па веласі- 
пед -- амаль усе ўрокі сядзеў разгублены, адказваў 
неўпапад -- мучыўся думкаю: «Што рабіць?» --і ра- 
шыў: правесці Ліду, проста праехаць з ёй побач, 
адзін на адзін, пагаварыць пра ўсё-ўсё, і нават 
расказаць пра сон, незвычайны сон, што прысніў- 
ся яму. 

Паўлік ухапіўся ў хату, шматануў на лаву сум- 
ку -і крутнуўся да дзвярэй, якія пакінуў незачы- 
ненымі. 

-- Куды ты?- адно і паспела крыкнуць яму 
ўслед бабка Надзёжа, якая перабірала ў вялізнай 
місцы сушаныя грыбы, выкідваючы на стол лісцінкі, 
шыгаллё. 

--. Хуткавярнуся!- адказаў Паўлік, ужо са двара. 

Адразу за школай браўся малароенік -- хвоя ўпе- 
рамешку з бярозкамі. Праз яго з кіламетр цягнулася 
пясчаная дарога і трохі збоч -- цвёрдая вузенькая 
сцежка, па якой людзі хадзілі на шашу. Па гэтай 
сцежцы, прыгінаючыся пад нізкія галіны, і нёсся на 
веласіпедзе Паўлік. «Во надам дзіва, калі даганю 
яе!..» -- падумаў ён -- не ўкіраваў, наскочыў на вуз- 
лаваты корань -- і яго кінула разам з веласіпедам на 
мяккую, роўна раструшаную па імху, ігліцу. У нос 
патыхнула цёплым і густым пахам смалы. Ён пад- 
няўся, ускочыў на веласіпед і памчаўся далей. 

Вынырнуў на шашу, і яго позірк адразу ўтаро- 
піўся ўлева. Трымцела-мроілася над шашой празры- 
стае паветра, напамінаючы сабой чыстае шкло, аблі- 
тае вадой,-- і ён добра ўбачыў удалечыні дзве ма- 
ленькія чалавечыя фігуркі. «Чаму дзве?..» -- адчуў, 
як праймае пот. Адна, крайняя справа, белая -- гэта 
Ліда, яна сёння была ў белай блузцы -- «як маты- 
лёк». А другая -- сіняя, буйнейшая -- чыя? «Няўжо 
Хведзька?..-- з ілба і носа, казычучы скуру, скаціліся 
кроплі поту. Паўлік, адтапырыўшы ўбок ніжнюю гу- 
бу, дзьмухнуў на твар і страсянуў галавой. Падна- 
ціснуў на педалі.-- Ну і што, калі Хведзька. Даганю 
ўсё роўна!.. Не толькі яму праводзіць Ліду... Ён ітак 
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ужо, мусіць, паправодзіўся... А я, цяльпук, не мог 
здагадацца, усё чакаў, рыхтаваўся. Хведзька і ез- 
дзіць у школу на «веліку», каб праводзіць Ліду... Да- 
ганю, хай бачыць, што і я хачу яе праводзіць. А яна 
не будзе супраць, яна -- добрая...» Ў 

Разагрэты асфальт шыпеў пад коламі, трапляліся 
выбоіны, і Паўлік звярнуў на абочыну, цвёрдую ад 
гравію,-- ехаць стала лягчэй, адно чуваць было, як 
пабрынквалі аб спіцы каменьчыкі. Наехаў на кучу 
пяску, потым убачыў знак -- жоўты трохкутнік з чор- 
ным сілуэтам чалавека, які поркаецца рыдлёўкай у 
зямлі. 

Вось хутка і мост, ля якога былі яны -- Ліда і 
Хведзька,-- калі Паўлік выскачыў на шашу. Але што 
гэта? Пад'язджаючы да маста, ён пачуў сабачы ен- 
кат -- і тут жа краёк вока ўхапіў пад кюветам агні- 
ста-рыжую пляму. Паўлік рэзка затармазіў, спыніў- 
ся. У лагчынцы чорна блішчаў расплаўлены гудрон, 
і ў ім напаўляжаў агніста-рыжы, як ліса, сабака. 

Сабака заціх і з надзеяй глядзеў на Паўліка. Паў- 
лік закруціў галавой -- туды-сюды: Ліда і Хведзька 
зноў аддаляліся -- драбнелі і расплываліся іх поста- 
ці. Паўлік штурхнуў веласіпед на асфальт - і сабака 
адчайна затузаўся, заякатаў -- плаксіва і голасна. 
Паўлік кінуў апошні быстры позірк удалячынь і ку- 
мільгом скаціўся ў кювет. Сабака завяз у гудроне 
ўсімі нагамі і правым бокам, глядзеў на Паўліка ра- 
дасна-сумнымі вачыма і жаласна павіскваў. Паўлік 
прымераўся, ступіў на гудрон, зрабіў крок, другі - 
адчуў, як мякка асядаюць ногі, рвануўся назад, але 
ног не адарваў -- гарачая хваля пракацілася па спі- 
пе, і ён шмаргануў правую нагу штосілы -- у гудро- 
не застаўся падносак з белымі вострымі цвічкамі, 
потым, дастаўшы рукамі да зямлі, выцягнуў левую. 
Глянуў на голыя пальцы правай нагі, на сабаку - 
убачыў, што ад сабачых вачэй мокра і вузенька -- 
шнурком -- цягнуцца ўніз бліскучыя на сонцы 
палоскі. Хуценька расшнураваў чаравікі, скінуў іх з 
ног і, босы, асцярожна пабраўся да сабакі -- у па- 
дэшвы востра пеканула, акурат прысакам. Стрываў, 
прыкусіўшы верхнюю губу. Сабака пацягнуўся да 
яго пысай, і Паўлік адно цяпер прыкмеціў, што ў са- 
бакі на гарлавіне белая поўсць -- манішка -- і па ёй 
кальцо ад ашыйніка з абрыўкам тонкай вяровачкі. 
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Паўлік памалу пасоўваў ногі, чым далей -- тым 
глыбей яны патаналі, і ён зразумеў, што і так нічога 
ў яго не выйдзе, загрузне сам. Зноў выкараскаўся на 
траву -- да дзіўнага халодную. Ад адчаю хацелася 
плакаць, не выходзіла з галавы Ліда: «Яна там з 
Хведзькам... Можа, паехаць даганяць?..» Сабака без- 
дапаможна апусціў прыгожую маленькую галаву з 
куртатымі вострымі вушкамі і, выкаціўшы чырвана- 
ватыя бялкі, умольна глядзеў уверх - на Паўліка: 
саслабеў. 

Паўлік раптам крутнуўся, пайшоў да алешын, 
што густой градою раслі воддаль. Сабака хрыпла 
гыркнуў і абазваўся прыглушаным раўніва-разгуб- 
леным скавытаннем. «Пачакай!..» -- аглянуўся Паў- 
лік. Наламаў цэлае бярэма альховага вецця, прынёс, 
намасціў сабе пад ногі, потым наскуб травы і растру- 
сіў паверх вецця, пасыпаў пяском. Сабака ўвесь час 
назіраў за Паўлікам аддана-ўдзячнымі вачыма. 

«Зараз, зараз...» -- Паўлік наблізіўся да сабакі, 
узяўся адной рукой за ашыйнік, другою -- за азадак, 
пацягнуў на сябе. Сабака затузаўся, памагаючы, за- 
вішчэў, але не падаўся. Паўлік паспрабаваў падсу- 
нуць руку пад бруха, але правы бок намёртва прыкі- 
пеў да гудрона. «Нічога не будзе!..» -- Паўлік вы- 
прастаўся, зморшчыў лоб і так стаяў, потым пагла- 
дзіў сабаку па спіне, адчуваючы далонню рабрысты 
ланцужок пазванкоў, пакудлаціў ля вуха, і сабака 
дацягнуўся -- лізнуў цёплым пяшчотным языком 
Паўлікавы пальцы. Паўлік сумеўся, адняў руку і са- 
ступіў з насціла. «Мусіць, не паспею дагнаць Лі- 
ду?..-- у цемя часта задугала кроў.-- А калі добра 
прышпарыць?» 

Іскрыстымі блёсткамі гарэў на сонцы веласіпед, 
надта скакалі яны па нікеляваным вобадзе. І Паўлік 
раптам схамянуўся, падбег да веласіпеда -- ён ляжаў 
на схіле кювета,-- адшпіліў сумку-кашэль і дастаў 
ключы, выбраў самы большы, кручкаваты з двух 
канцоў. 

Зноў падабраўся да сабакі і пачаў калупаць клю- 
чом, раздзіраць цягучую і вязкую масу. Хапаў пры- 
гаршчамі пясок і сыпаў у раскалупаную ямку, каб не 
зацягвала і не так чапляўся на рукі і ключ ліпкі гуд- 
рон. Сабака цярпліва чакаў, адно нервова варушылі- 
ся і ўздрыгвалі куртатыя вушкі ды на загрыўку 
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дыбарком уставала кароткая густая шэрстка. 

Паўлік вызваліў сабаку бок, падсунуў пад яго 
кашлатую, з верхавіны, ветку. Сабака прыпадняўся, 
і правая задняя нага яго дробна затрэслася. Сонца, 
мінуўшы зеніт, няшчадна смаліла, і пах расплаўлена- 
га гудрону кружыў-дурманіў галаву. Фыркалі, на- 
зойліва кружыліся вакол вёрткія аранжавыя страко- 
зы, падляталі блізка да сабакі -- як не садзіліся яму 
на пысу,--і ён злосна, з адчаем ляскаў маладымі, 
белымі зубамі. 

Паўлік адкалупаў правую нагу, дапамог сабаку 
падагнуць яе пад бруха, якое ляжала цяпер на вец- 
ці,-- у ямку сыпнуў жменю, другую пяску. Сабака, 
адчуўшы палёгку, узбуджана заскавытаў, напружыў- 
ся -- радаець блізкага вызвалення сабралася ў ім 
тугой спружынай, гатовай у любую хвіліну з сілай 
выпрастацца і кінуць сухое і лёгкае цела ў нястрым- 
ны, захоплены бег: няма на свеце нічога больш па- 
губнага і непрымальнага для ўсяго жывога, чым ня- 
воля і гвалт; і ўсё ж яны, няволя і гвалт, тады-сяды 
бяруць жывое ў палон -- мусіць, для таго, каб яшчэ 
лепш адчувалася і без таго дарагая цана волі і ласкі. 

Паўлік да самазабыцця, ярасна арудаваў ключом, 
рваў чорны, бліскучы гудрон -- і другая задняя нага 
легла на подсціл... Паўлік выцер з ілба пот, каротка 
зіркнуў па шашы -- і вочы, поўныя ўпартага агню, 
востра пранізалі празрыстую, прымглёную сінню, 
пустую далячынь. Ззаду чуўся далёкі басавіта-чмя- 
ліны гуд машыны. У спіну пякло сонца, і адчувала- 
ся, што пад кашуляй мокра. 

Ён зноў сагнуўся і, узяўшы ў абедзве рукі ключ, 
пачаў дзяўбаць гудрон, адкідваючы ўбок чорныя цяс- 
лявыя ашмёткі. Сабака, ловячы іх вачыма, неспакой- 
на круціў галавою, цягнуў вільготнымі ноздрамі па- 
ветра і сутаргава патузваў шчэлепамі -- ружовы кон- 
чык языка выгінаўся карытцам між двух мармурова- 
белых, няз'едзеных клыкоў. 

Паўлік узяў рукой тонкую пярэднюю нагу, чор- 
ную ад наліплага гудрону, пацягнуў уверх, і сабака, 
прарэзліва віскнуўшы, нямоцна -- адно дакрануў- 
ся -- хапіў Паўліка за калена, пакінуўшы на ім мок- 
рыя плямкі. «Балюча? Пацярпі...» -- Паўлік, пад- 
трымліваючы сабаку за грудзіну, у якой ліхаманкава 
калацілася і аддавала ў далонь сэрца, вызваліў дру- 
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гую пярэднюю нагу і, не разгінаючыся, вынес сабаку 
на траву. 

Сабака спружыніста падскочыў, рвануўся бегчы, 
нязграбна ставячы на зямлю нягнуткія чорныя, як 
абсмаленыя, ногі. Зрабіў невялікі круг, вярнуўся і 
забрахаў на Паўліка ўрачыста-радасным, перамож- 
ным брэхам; сабачыя вочы, утрапёна-разгубленыя, з 
бляскам шкляна застылай трывогі, неадрыўна сачылі 
за Паўлікавымі вачыма. 

-- Ну што?.. Што?..-- сказаў Паўлік.-- Паехала 
наша Ліда... З Хведзькам... А мы з табой во...-- Ён 
паказаў свае рукі, выпацканыя ў гудрон, глянуў на 
кашулю -- і ледзь не самлеў: спераду, на рукавах 
яна была ў чорных тлустых плямах. Сабака нізка, да 
самай зямлі, прылёг, вінавата і прысаромлена запі- 
шчаў, драпаючы пярэднімі нагамі зямлю. Потым 
прыклаўшы вушы, асцярожна папоўз да Паўліка. 

-- Бачыш, што мы нарабілі з табой...-- Паўлік 
узяў правы чаравік без падноска, пакруціў яго ў ру- 
ках.-- Можна падладзіць пакуль. А там -- нам абы 
харашо вучыцца... 

Сабака цвёрда застукаў злямчаным хвастом па 
зямлі, прыгінаючы галаву так, быццам збіраўся пад- 
скочыць. Паўлік пагразіў яму пальцам, і ён пакорлі- 
ва абмяк, падтуліў хвост. 

-- Адчуваеш віну...-- сказаў Паўлік, жмурачы 
вочы і ўзіраючыся ў асмужаную далячынь. Глыбока 
ўздыхнуў, і вочы набылі сумна-пакутлівы бляск.-- 
Ты не пры чым... Ускочыў вось па дурасці ў гэтую 
пролабку... 

Сабака прыўзняўся і, адчуваючы, што да яго звяр- 
таюцца, завіляў хвастом, віскнуў і аблізнуў языком 
пысу; бліскучы вільготны нос чуйна варушыўся. Пад- 
ляцела страказа, нахабна павісла над самай пысай, і 
сабака пагрозліва ашчэрыўся -- таргануўся, клацнуў- 
шы зубамі. 

--. Хведзька нахабнік, ён кожны дзень праводзіць 
Ліду... У яе вочы сінія-сінія, во як неба... Яна доб- 
рая... А мы з табой?..-- Паўлік паківаў галавою, пай- 
шоў да веласіпеда. Сеў на траву, задумаўся; потым з 
сілай крутнуў кола -- яно закруцілася, замільгацелі 
спіцы, пад імі была сагнута галоўка крывасмоку і 
глуха барабаніла. Падбег сабака і ўткнуўся пысай 
Паўліку пад руку.-- А мы з табой -- цельпукі...-- 
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Пагладзіў сабаку па галаве, шыі, і той ад задаваль- 
нення тоненька заскавытаў. 

Стаяла задуха. Гаркава пахла ад маладых але- 
шын. Бялелася куча пяску -- У тым баку, куды па- 
ехалі Ліда і Хведзька. 

Хведзька не паказваўся, адно ішлі легкавыя ма- 
шыны -- была субота. 

Паўлік плакаў, а сабака, стоячы перад ім з апу- 
шчаным хвастом, лізаў яму брудныя рукі цёплым, 
пяшчотна-ружовым языком. 


ЛЁК 


Сам ён маленькі, і ўсё ў яго маленькае, акрамя 
вачэй. Вочы вялікія, круглыя, і павекі на іх туга на- 
пятыя, як скура на футбольным мячы. Маленькі рост 
і гэтыя па-дзіцячы развінутыя, бы ад здзіўлення, во- 
чы надта маладзілі Ляксея, і з незнаёмых мала хто 
верыў, што ў яго ўжо дарослыя дзеці, толькі адзін, 
шасцікласнік, жыве пры бацьку і маці. 

Мусіць, усё за тую ж драбнату Ляксея празвалі 
ў вёсцы Лёк- такое кароткае, мякенька-ласкавае 
імя, лічылася, больш прыставала Ляксею. Лёк дык 
Лёк, хай будзе Лёк. Сам Лёк на сваё празванне не 
крыўдаваў, бо мянушку меў у Малінаўцы бадай кож- 
ны чалавек, ды і не ўмеў ён крыўдаваць, гэты руха- 
вы, як вавёрка, шчуплы мужчынка. Ён сам так і ка- 
заў: які я мулічына, я -- мужчынка. Але ў гэтым 
«мужчынка» гучала гонару больш, чымся ў некага за 
словам «вярзіла». Проста Лёк ведаў сабе цану і, як 
кожны чалавек з годнасцю, мог пакепліваць з сябе. 

Лёк рабіў на трактары з прычэпам, які штовечар 
прыганяў і ставіў ля двара. Мазут павыпаліў мураву, 
і цёмныя плешыны пяску так награваліся ад сонца, 
што на іх нельга было ступіць босай нагой. Ажно бра- 
ла здзіўленне: чаму яны не ўсхопліваюцца полымем? 
Дзеці, гарэзуючы, станавіліся голымі падэшвамі на 
гэтыя плешыны: хто больш выцерпіць. 

Пад хатаю Лёка заўсёды стаяла гамана: днём ад 
дзетвары, увечар - ад мужчын, што збіраліся на 
лаўку паслухаць жартаўлівага гаспадара, пагаварыць 
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пра навіны і палітыку. І нават тады, калі Лёк недзе 
пазніўся, мужчыны адразу не разыходзіліся, а яшчэ 
доўга паглядвалі ў канец вёскі, шукаючы на небе 
пражэктары фар... 

У той вечар яны так і не дачакаліся Лёка. Быц- 
цам чулі тарахценне, ды нехта здагадаўся, што гэта 
за балотам аруць зжатае поле. І ў Лёкавай хаце за 
поўнач гарэла святло -- не клалася спаць Маруся, 
жонка; праўда, яна трывожылася мала -- ужо пры- 
выкла да таго, што муж, наабяцаўшы і таму, і дру- 
гому дроў там ці сена прывезці, іншы раз стоміцца і 
заначуе ў каго-небудзь. Вунь яшчэ на цёмнай зары 
прыходзіў з суседніх Бакунавічаў настаўнік -- пра- 
сіў прывезці гліны на печ. Ну, як ты не паслухаеш: 
настаўнік жа некалі вучыў яго, Ляксея, а потым і 
дзяцей іх. Ведаючы мяккі мужаў нораў, Маруся лі- 
чыла, што гэта толькі яе права выбіраць -- чыёй 
просьбе ўважыць, а чыёй не. І хоць Лёк амаль заўсё- 
ды рабіў па-свойму, ёй прыносіла задаволенне 
камандаваць мужам. Таму, уласна, Маруся і паду- 
мала, што Лёка пасля таго, як прывёз настаўніку 
гліну, яшчэ нехта пераняў. Яна, накарміўшы сына і 
пасцяліўшы яму спаць, паўздыхала, паўглядалася 
сумнымі вачыма ў цёмнае, таямніча-глыбокае акно і 
наструнена прылегла на край ложка -- з тым, каб по- 
тым, калі затупаціць у сенцах муж, устаць. 

А дзень для Лёка пачаўся так. 

Адразу, памыўшыся і паснедаўшы, пакалоў на 
двары бярозавыя цурбакі; хацеў яшчэ падладзіць у 
свіной пуньцы дзверы, але падумаў, што спозніцца на 
нарад. Да Бакупавічаў, дзе праўленне, набіралася 
тры кіламетры, і патрэбен быў час, каб да іх дака- 
лывацца па разбітай, калдобістай дарозе. Ды і лепей 
так, калі ў двары чакае нейкая педаробка,-- тады яна 
рупіць, цягне дахаты. 

Старшыня калгаса Зурыкаў, аграном па спецы- 
яльнасці, з вопытам арганізацыйнай работы, які на- 
быў, працуючы ў райкоме партыі інструктарам, пры- 
мушаў паважаць дысцыпліну. Строгасці асаблівай 
пакуль не праяўляў, але пачынаў улі касіцца на Лё- 
ка за тое, што той ставіць свой трактар не на стане, 
як усе, а ганяе дамоў, часам -- дайшлі чуткі - на 
добрым падпітку. І яму, можа, не хапала зусім дро- 
бязі, каб прычапіцца да Лёка і забараніць вольна 
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распараджацца калгаснай тэхнікай. Лёк адчуваў гэ- 
та, але не здаваўся, апраўдваючы сябе тым, што пра- 
цуе ў калгасе нямнога-нямала, а трыццаць гадочкаў, 
старшыня ж адно з'явіўся, дык што: ужо станавіся 
перад ім на лапкі і глядзі ў рот, што ён скажа. Ёсць, 
у рэшце рэшт, і справядлівасць. Усё астатняе -- як 
прыкладзецца, а справядлівасць павінна быць. Такі 
закон жыцця. 

Лёк, выцершы на ганку ногі, зайшоў у праўленне 
ўжо нарыхтаваны пачуць ад старшыні папрокі. У ка- 
бінеце сядзелі шафёры, механізатары, бязладна пе- 
рамаўляліся, але ніхто не курыў. Зурыкаў з лісліва- 
размяклым тварам слухаў тэлефонную трубку, пры- 
ціснуўшы яе плячом да маленькага круглага вуха,-- 
рукі ў гэты час перабіралі аркушы спісанай паперы. 
Тым не менш ён змеціў, як пераступіў парог Лёк, і 
паспеў падумаць, што нешта пільнае хацеў яму ска- 
заць. Далей яго ўвагу поўнасцю забрала тэлефонная 
трубка, якую ён узяў ужо рукой, і ямчэй узваліўся 
грудзінай на стол. 

Ля самых дзвярэй было вольнае крэсла, ды Лёк 
знарок прамінуў яго, сеў бліжэй да старшыні. Тыр- 
чаў стаўбунком, як суслік, рахмана і нявінна плюс- 
каючы вачыма. Адразу скумекаў, што Зурыкаву 
звоняць з раёна, і потайкі нават парадаваўся гэтаму, 
быццам тыя, што званілі, былі заадно з ім, Лёкам, і 
маглі абараніць яго ад старшынёвых нападак. Бо ві- 
даць жа па самім старшыні, што не на банкет запра- 
шаюць, а адчытваюць ці, ва ўсякім выпадку, даюць з 
усёй начальніцкай нястрыманаецю ўказанні. К канцу 
размовы гладкія, любоўна выбрытыя старшынёвы 
шчокі паружавелі, напомніўшы. Лёку падрумяненыя 
аладкі, што падала яму на снеданне Маруся. Стар- 
шыня, паклаўшы трубку, не стаў, як чакалася, абу- 
рацца (яму хацелася як найхутчэй застацца аднаму 
і абдумаць парады агранома з райсельгасупраўлен- 
ня), а спакойна, зрэдку адрываючы ад стала позірк, 
даў кожнаму заданне. 

Лёку выпала вазіць з урочышча Бахань торф - 
на ферму, на так званую падушку, якую, пасля та- 
го як патопчуцца па ёй каровы, вывозілі на поле. 

Ля трактара, які стаяў пад вярбою, кранаючыся 
верхам кабіны вузенькага жаўтлявага лісця, што 
варушылася ад цяжкой задухі і, разапрэлае, бліска- 
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ла празрыстымі, як мёд, кропелькамі, яго чакаў Арэ- 
шчанка, настаўнік. Ён быў у цёмна-сініх адпрасава- 
ных штанах, светлай кашулі, зашпіленай на ўсе гу- 
зікі, з голай галавою - сівыя валасы і светлая 
кашуля выразна адцянялі яго смуглы хударлявы 
твар, па якім шырока разлівалася лагода і мяк- 
касць -- ці ад таго, што чалавек усміхаўся, гледзячы 
Лёку ў вочы, ці проста гэта быў натуральны воблік, 
адшліфаваны шматгадовым настаўнічаннем. 

-- Ну дык як, Аляксей Іванавіч, нічога не змя- 
нілася? -- спытаў Арэшчанка. 

-- Я слоў на вецер не кідаю,-- сказаў Лёк, рыў- 
ком адчыняючы дзверцы кабіны і ставячы на пад- 
ножку нагу. Ужо сеўшы за руль, спахапіўся, што, 
мусіць, не надта далікатна павёў сябе з сваім былым 
настаўнікам, высунуў галаву, крыкнуў: -- Як дамо- 
віліся, Еўдакімавіч! 

Лёку не спадабалася, што Арэшчанка перастраха- 
ваўся -- прыйшоў да праўлення яшчэ раз спытаць,-- 
выходзіла, яму не давяралі, сумняваліся ў тым, што 
ён паабяцаў. А навошта? Ён сказаў -- як звязаў. Хі- 
ба адно смерць не дасць яму пастаяць за сваё слова. 
Канечне, Лёк не такі дурны, каб не разумець Арэ- 
шчанку. Дзе тут чалавеку будзе спакойна, калі свет 
такі: раўнадушша і чэрствасць, як кажуць, вадой не 
разальеш. Паабяцаў -- і забыўся, назаўтра ўспом- 
ніў -- махнуў рукой. І, што дзіўна, ніякага дакору, і 
сумленне не грызе. 

Лёк сам цярпеў не раз з-за гэтай бязладнасці ў 
людзях. Помніцца, яшчэ малады быў. Дамовіўся з ра- 
бочым емалакурні, што той мяшок вугалю падкіне -- 
кабана смаліць. Адвечара, як дамаўляліся, не пры- 
вёз. Ну, клопату таго - раніцой падвязе, акурат к 
смаленню. Кабана заваліў... Гадзіну чакаў, другую - 
няма ні рабочага, ні вугалю. Маруся, цяжарная, 
ледзь не ўголас вые, кляне беднага Ляксейку. Добра, 
што хоць на гарышчы з дзесятак сточаных мыша- 
мі снапоў заляжалася, дык імі так-сяк абкарнаў ка- 
бана. 

Лёк крута развярнуў трактар і пакаціў па дарозе 
ў Бахань. Прычэп разваліста гупаў на выбоінах, узві- 
хурваў за сабою пыл -- ён падымаўся ўгару, доўга ві- 
сеў, паволі сплываючы на сады і хаты; яблыні стаялі 
шэрыя, мала не белыя, з непрыкметнымі ў лісці яб- 
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лыкамі, ужо даўно чакалі дажджу. І тады, як пойдзе 
дождж, яблыкі заблішчаць, радасна засвецяцца, ваб- 
на налітыя сокам і сонечнай цеплынёю, ад якой, зда- 
ецца, пачалі ўжо знемагаць. 

Хмара, грузная, лілова-шызая, што нагнала сабой 
халадку, усплыла на неба толькі пасляабеддзем. Лёк 
зрабіў ужо чатыры заходкі. Сядзеў, спацелы, у кабі- 
не, ледзь не задыхаючыся, хоць і было адчынена ак- 
но, і думаў -- ехаць ці не ехаць яшчэ раз па торф. 
А раптам там, на балоце ля катлавана, зашчучыць 
дождж. Тады ўсё -- загрузне: размяклы чарназём 
колы рэжуць, што масла. Страху, вядома, вялікага не 
было б -- бульдозер на сваіх шырозных гусеніцах 
выцягне з любой пролабкі,-- калі б не абяцаў прывез- 
ці Арэшчанку гліну. Доўга разважаць Лёк не любіў, 
таму, ядавіта газануўшы, сарваў трактар з месца і 
пакіраваў яго па вуліцы, а не па дарозе на Бахань. 
Яшчэ больш уверыўся ў сабе, калі мільгнула думка, 
што і гліну, змочаную дажджом, не так проста будзе 
грузіць. 

Гліну ўскінулі на прычэп хутка, бо кідалі ў дзве 
лапаты -- Лёк ніколі, у адрозненне ад іншых, не лі- 
чыў, быццам трактарыст ужо тым услужвае, што 
прывозіць. Ён заўсёды сам браў у рукі лапату ці віл- 
кі і памагаў гаспадару. 

Арэшчанка, бачачы, што Лёк стараецца загра- 
баць папоўніцы, быццам пазайздросціў, чым паддаў 
(на што, уласна, і разлічваў) Лёку яшчэ большага 
азарту: 

-- У цябе, Аляксей Іванавіч, жывіца яшчэ ёсць. 

Лёк як не вылузваўся са скуры, падкалупваў 
гліну, прысядаючы і падштурхоўваючы каленам ча- 
ранок лапаты. У паўзмроку, што ўраз згусціўся, ЯК 
толькі хмара навісла над галавой, было відаць, Як 
бліскалі ў Лёка зубы. 

І тады ўжо, калі селі ў кабіну, зацубаніў дождж -- 
вокны сталі мокрыя, зарабацелі зорачкамі распляска- 
ных кропель. У трактары не было «дворнікаў», Лёк, 
тым не менш, падумаў, гэтак жа як і Арэшчанка,-- 
добра, што, нарэшце, уліў дождж. 

Ля ашаляванай хаты з разьбянымі ліштвамі, што 
засланялася знізу густымі кустамі каліны, гронкі 
якой ужо аднабока забурэлі, Арэшчанка выкуліўся 
з кабіны, паказаў, куды ссыпаць гліну. Лёк плаўна 
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падвёў трактар блізка да плота, адчыніў левы борт 
і ўключыў гідраўліку -- прычэп стаў хіліцца набок. 
Гліна мякка шухнула па гладкім бляшаным днішчы, 
што бліснула бела, як люстра, акуратнай горкай вы- 
расла на зямлі, пахаваўшы пад сабою пасынак гу- 
рочніку, які выткнуўся між частаколін. 

-- Ну, пайшлі, Іванавіч, у хату,-- сказаў Арэ- 
шчанка Лёку, калі той заглушыў матор і скурчыўся 
ад дажджу, які, сцякаючы з акрайка картуза, трапляў 
за каўнер; на зашмальцаванай чорнай спяцоўцы, аку- 
рат і на руках, сабраліся фіялетавыя кроплі- 
скалкі. 

Яны пайшлі ў хату. На двары іх сустрэла гаспа- 
дыня -- круглатварая жанчына з гладка зачасанымі 
назад валасамі, што адкрывалі нізкі, круты лоб: Па- 
дала Лёку чысты белы ручнік, паказала на ўмываль- 
нік, збоч якога на палічцы парафінава-мякка ружа- 
веў брусок мыла. 

-- Ды мне не белы, мне якую анучу з-пад печы, 
і не духавое мыла, а мыцельнага парашку,-- сказаў 
Лёк, закасваючы рукавы спяцоўкі і агаляючы неза- 
гарэлыя валасатыя рукі. 

--. Бяры-бяры,-- падпіхнуў яго пад локаць Арэ- 
шчанка, -- ты ў нас самы госць!.. 

г Куды ўжо там! -- засмяяўся Лёк. 

Стол быў накрыты ў верандзе, куды на лета пера- 
абсталявалі кухню,-- там вакол судніка стаялі табу- 
рэткі, збоч -- газавая пліта, што аж гарэла паліроў- 
каю, і балея з вадой. Лёка пасадзілі на крэсла, якое 
ўнеслі з чыстай паловы хаты. Гаспадыня як бы неў- 
прыкмет накінула яму на калені хустку. 

-2. Во! Ды гэтая хустка ў сто разоў чысцейшая за 
мае штаны.-- Лёк згроб з каленяў хустку, паклаў на 
табурэтку. Так уладна, што больш піхто не стаў яму 
пярэчыць. 

-- Ну дзякуй табе, Аляксей Іванавіч, што паслу- 
хаў,-- сказаў Арэшчанка, наліваючы Лёку гарэлкі. 

--. Сваё дзела, Еўдакімавіч, так ці не? 

Лёк смачна выпіў. Гаспадыня падсунула яму та- 
лерку з ружовай, топка нарэзанай вяндлінай. Ды 
Лёк не ўзяў яе, укалоў відэльцам кружок свежага 
гурка з залітай смятанай міскі, адшчыкнуў хлеба. 

-- Ты, Іванавіч, кусай што дзе бялейшае,-- стая- 
ла ў яго за спіной гаспадыня. 
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Лёк, бы назнарок, еў зусім мала. 

-- Чалавек, Еўдакімавіч, не мяч...-- нечакана і 
загадкава сказаў Лёк, калі на вочы ўжо наплыў лёт- 
кі вільготны туманок, і яны густа заблішчалі, высвеч- 
ваючы з глыбіні наіўнасць і прастату. Дастаў з кі- 
шэні папяросу, закурыў. Зацягнуўшыся, дыхнуў ды- 
мам у занавеску, на якой сядзеў камар,-- аж закалы- 
халася. 

У гэты момант Арэшчанка неспакойна павярнуў- 
ся на табурэтцы, мусіць, каб адагнаць апошнія сум- 
ненні, што трымалі яго ў напятасці, і міргнуў жон- 
цы. Яна сунула яму ў руку дзесятку. Ён узяў яеі 
падаў Лёку. 

-- Ва помач... 

-- І грузіў жа,-- падтакнула хуценька гаспады- 
пя на выпадак, калі заўпарціцца Лёк -- што многа 
заплацілі. 

-- Не бяру,-- Лёк сказаў з такой хваткасцю, што 
мала хто не паверыў бы ў яго шчырасць. І Арэшчан- 
ка адчуў: пачні напіраць -- пакрыўдзіш чалавека; не 
марудзячы, ён склаў папалам дзесятку і торкнуў яе 
ў кішэньку на Лёкавай спяцоўцы. Лёк уздыхнуў, але 
грошы не стаў вымаць. Мусіць, падумаў у гэты час, 
што ў яго хоць і дарослыя дзеці, ды ўсё яшчэ выма- 
гаюць ад бацькі грошы -- то на джынсы ўсякія, то на 
туфлі, то на сукенку... 

- А як жа інакш? - стаў апраўдвацца Арэшчан- 
ка.-- Чалавек зрабіў дабро -- аддзячыць трэба. А не 
ўгадзі -- у наступны раз застанешся, як кажуць, з 
носам. 

Лёк пакруціў галавой, акурат наўмысна імітаваў 
дзіцячы капрыз, адхінуўшы занавеску, глянуў у ак- 
но. Ужо, здаецца, была пара і ехаць, але на вуліцы 
рупатна шумеў дождж, і з цёплага не хацелася на яго 
вылазіць. Ад удараў кропель падрыгвала на бульбоў- 
ніку цвёрдае лісце. 

-- А калі б глядзеў на гэту аддзяку, Еўдакіма- 
віч,-- сказаў Лёк, усё яшчэ не адводзячы ад акна по- 
зірку,-- то наўрад ці паехаў бы вам па гліну... 

--А што такое?..-- Арэшчанка пераглянуўся з 
жонкай, быццам загадзя хацеў сказаць ёй, што нідзе 
і ні ў чым не правініўся. 

--- Помню, усё помню!..-- Лёк, усміхаючыся, хіт- 
ра прыжмурыў вочы, ад чаго твар адразу пачужэў, 
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але інтанацыя ў голасе была такая, што больш гава- 
рыла пра жарт, чымся пра нейкую затоепасць ці 
крыўду. І гэта, у рэшце рэшт, раселабіла Арэшчанку, 
які таксама любіў шчырасць і ніколі не баяўся па- 
чуць нешта непрыемнае для сябе, бо ўпэўнены быў, 
што жыццё сваё пражыў чэсна.-- А даведку вы мне 
за сем класаў не далі... Помніце? Колькі там тыдняў 
не дахадзіў у школу... і не далі. Як ні прасіў. Дума- 
лі, што я -- сіроцкі сын, дык ужо ніколі і не спатрэб- 
люся? А вот, бачыце...-- уздыхнуў: -- Чалавек -- 
не мяч. 

Арэшчанка здзіўлена паціснуў плячыма, вузкімі 
і вострымі, як краі дошкі. 

-- Не помню.-- Ён сапраўды не помніў тую ран- 
нюю пасляваенную восень, калі перад ім у канцыля. 
рыі стаяў Антанёнкаў Ляксейка і, хаваючы за ступ- 
ню мыс правага чаравіка, з якога вылазілі збітыя 
пальцы, прасіў даведку за сем класаў. Што зробіш: 
іх жа, вучняў, тысячы праплылі перад вачыма, кож- 
ны са сваім характарам, радасцю, бядою.-- Не пом- 
ню, Аляксей Іванавіч, хоць забі. 

А я помню. Такое не забываецца... Бязбацька- 
віч я быў. Ведалі ж, загінуў наш тата на вайне... 
І дзед Нупрэй загінуў. Маці з чацверыком галапу- 
зых было хоць разарвіся... А я -- старэйшы, каранні- 
ком ішоў у запрэжцы... Якая там вучоба! 

-- Не помню, Іванавіч. Даўно было,-- зноў ска- 
заў Арэшчанка, тупячы вочы ў стол. Гаспадыня не- 
рухома стаяла побач.-- Прабач. 

-- Я крыўды на вас не трымаю, адно балюча 
ўспамінаць тую сваю пару... сэрца разрываецца. Вай- 
на ва ўсім вінавата!..-- Вочы ў Лёка звільжэлі яшчэ 
больш -- цяпер ужо не столькі ад гарэлкі, колькі ад 
жалю. Можа, і яшчэ ад чаго, што ў хвіліны чулліва- 
сці заяўляе пра сябе цвёрдым камяком у горле, які 
глытаеш і не можаш пракаўтнуць.-- Налі мне, Еўда- 
кімавіч...-- Лёк прыдушыў на вечку ад слоіка неда- 
курак. 

--. Можа, не варта ўжо? 

--. Мне?.. Мне шкадуеце г... гэтага? 

-- Ды не шкадую я... 

-- Вот дапякаюць мяне -- выпіваю. А дзе тут, 
Еўдакімавіч, піць пе будзепі, га? Ты -- вучоны чала- 
век... Скажы мне праўду. Я праўду люблю. 


7 Зак. 4265 177 





-- Так, так, дзяцінства...-- шматзначна працяг- 
нуў Арэшчанка, пакідаючы ў ланцугу сваіх думак 
прарэху між тым, што ўжо сказаў, 1 тым, чаго педа- 
гаварыў, але што было зразумела нават п'янаму 
Лёку. 

Кульнуўшы чарку, Лёк разбалбатаўся, хоць язык 
ужо не надта служыў, і Арэшчанка, які амаль не піў 
і ўважліва слухаў, адзначыў сам сабе, што Лёк, ад- 
нак, не губляе галавы. Лічы, закалыхаў гэтым сваім 
«чалавек -- не мяч», куды ўкладваў, вядома, не толь- 
кі разуменне, што такое чалавек, а ўсю сваю жыццё- 
вую пазіцыю, якая зводзілася да таго, што мяч, ад- 
біўшыся ад сцяны, зноў бесперашкодна вернецца ў 
ногі, а чалавек, натыкнуўшыся на непаразуменне, 
губляе золата душы -- дабрату... 

Гаварыў Лёк, вядома, інакш і блытана, гэта 
Арэшчанка, вучоны інтэлігент, слухаючы Лёка, так 
фармуляваў для сябе яго думкі. 

Яшчэ праз паўгадзіны Лёк так назюзюкаўся, што 
ківаўся на крэсле, але калі Арэшчанка прапанаваў 
яму прылегчы адпачыць, ускінуўся і, бязглузда па- 
сміхаючыся, доўга ціснуў дзвюма рукамі гаспадару 
кончыкі пальцаў, прыгаворваючы невыразна, але з 
настойлівым жаданнем мець двёрды голас: «Чала- 
век -- не мяч... Чалавек -- не мяч...» І ўстрывожаная 
гаспадыня была ўзялася ўлашчваць Лёка, каб за- 
стаўся, бо на дварэ ўжо цемень, гразь, ды ён няўмоль- 
на бараніўся: 

“2 Д-думаеце, я -- мужчынка, дык і сп'янеў? 
Н-яе!..-- Ён згроб растапыранай рукой свой картуз, 
які прадбачліва паклаў на падаконнік, доўга 
прыладжваў на галаву, ды ён, змяты, з'язджаў 
на вуха. 

З. Як ён такі на трактары? -- пахітала галавой 
гаспадыня, счакаўшы, пакуль за Лёкам зачыняцца 
дзверы. 

2 А што ты зробіш? -- сказаў Арэшчанка з тою 
безнадзейнасцю, якая паяўляецца ў голасе, калі ча- 
лавек зрабіў усё, што мог, але так нічога і не дабіўся. 
Колькі імгненняў падумаўшы, ён хуценька выбег з 
хаты. Ля трактара паспрабаваў яшчэ раз угаварыць 
Лёка застацца панач, ды той не хацеў нават слухаць, 
упёрся: «Мне толькі за руль сесці...» 

Лёк сапраўды хутка завёў трактар, уключыў фа- 
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ры, у святле якіх адразу замільгалі белыя нітачкі 
дажджу, развярнуўся і задрынчаў. Арэшчанка нейкі 
час праводзіў яго вачыма, не зважаючы, што да тва- 
ру густа, дробна ліпне імжа: 

-- От Лёк, дык Лёк! -- прамовіў, не то асуджаю- 
чы Лёка, не то захапляючыся ім, і пайшоў у кладоў- 
ку шукаць поліэтылен, каб накрыць гліну. 

Лёк тым часам выруліў за вёску, удала прамінуў 
мосцік праз грэбельку, зусім не цямячы, ад чаго за- 
тузаўся трактар, і, ямчэй ашчаперваючы руль, пра- 
пусціў той момант, калі пярэднія колы саслізнулі з 
гразкай дарогі, пагрэбліся па купніку. Лёк паддаў 
газу -- трактар, як падшпораны конь, рвануў напе- 
рад, падмінаючы пад сябе кустоўе і крохкія маладыя 
алешыны. 

За выганам пачалася пустка, цвёрдая, убітая ка- 
пытамі кароў і коней, і Лёк, парадаваўшыся, што 
зноў узбіўся на дарогу, міжволі ўтапіў педаль аксе- 
лератара да адказу... У нейкае імгненне яму здалося. 
што зямля ўздыбілася перад ім, ітрактар пакарабкаў- 
ся ўверх, рыючы перадком парослую драбналессем 
зямлю. Па кабіне і вокнах спружыніста хвасталі бух- 
матыя чорныя галіны... У вушах стаяў трэск, як ад 
перуну ці разрыву бомб, а ўваччу час ад часу жоўта, 
ігольчата-востра бліскала... 

Лёк, канечне, быў нямоглы, каб зразумець, што 
ўрэзаўся ў сасоннік, і трактар, набраўшы разгон, 
трысціць перад сабой сасонкі, выварочваючы з ка- 
рэннем, прапускае пад сябе. У шызым тумане, уска- 
ламучаны страхам, што апанаваў яго, калі ўбачыў 
перад сабой чорную прорву, у якой усё трашчала і 
бліскала, Лёк падумаў, што трапіў у самое пекла... 
Вунь і чэрці пнуцца ў кабіну, стукаюцца рагамі, бы 
тыя раз'ятраныя ласі, якіх ён бачыў аднойчы ў 
маладым бярэзніку, ходзячы па грыбах. Эх, «бела- 
русок», родны, выручай!. На цябе адна надзея!.. 
Лёк упіўся ў руль сутаргава скурчанымі паль- 
цамі. 

Мокрыя ствалы сасонак востра бліскалі ў святле 
фар і-- раптам у Лёка палезлі на лоб вочы: на яго 
насоўвалася зграя фашысцкіх салдат -- з бакоў, спе- 
раду і, мусіць, ззаду... Толькі каскі кругла, як мячы, 
бліскаюць. Так, так, ён добра помніць гэтыя каскі -- 
рудыя, са свастыкай. 
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..Нямецкія танкі тады паявіліся ад шашы. Вай- 
на толькі пачалася, і гэта былі першыя немцы, што 
ехалі браць іх Малінаўку. Яны выскачылі з хаты, ма- 
ці -- з клункам за плячыма і маленькаю Волечкай на 
руках. Следам -- Ігнатка. Трохгадовы Коля адста- 
ваў, і ён, Ляксейка, цягнуў яго за сабою, не зважаю- 
чы, што пад пальцамі раз'язджаецца выпетраная бра- 
цікава кашулька. Гародамі, падаючы і ўстаючы, беглі 
людзі. Шмат людзей. Уся вёска. Танкі набліжаліся, 
і пад нагамі дрыжала зямля. Выбухі калатнулі іх ля 
самага балота. Стралялі танкі, якія ўжо віднеліся між 
хат. На месцы выбухаў заставаліся чорныя ямкі і 
курэлі сінім-сінім дымам. Асколкі свісталі, а гразь 
мяккімі жабамі шлёпалася ў ваду. Ляксейка ўбачыў, 
як педалёка ззаду, дзе кульгаў дзед Нупрэй, мамін 
бацька, стала пуста. Ні дзеда, ні яго кавялы, што па- 
стуквала раніцой па падлозе і будзіла Ляксейку. 
Толькі сіні дым. 

Яны зашыліся ў лазовы куст, прыкрыты высокім 
карчом, на месцы якога раней раслі дзве таўстыя 
вольхі: сядзелі, напалоханыя, белыя; маці плакала -- 
што няма ўжо дзеда і ад таго, што баялася немпаў. 
Счуўшы чужую гаворку, яны анямелі, маці, абхапіў- 
шы дзяцей рукамі, уціснулася разам з імі ў зямлю, 
акурат квактуха, што маскіруе сябе і сваё гняздо. 
Немцы пратупацелі зусім блізка -- Ляксейка з-пад 
пахі маці бачыў, як праплылі чатыры каскі, бліску- 
чыя, мокрыя ад расы, што сыпалася з лісця. 

А потым вушы разрывала ад стрэлаў і плачу лю- 
дзей... І Ляксейка, седзячы ў кусце, адчуваў сябе без- 
дапаможна кволым, бы тое птушанятка; калаціўся, 
не могучы саўладаць з сабою... 


..Лёк па-вар'яцку бліснуў па вокнах вачыма: 
«Акружаюць, гады!.» Крута павярнуў трактар і па- 
вёў яго прама на нямецкія каскі. Ён чуў, як яны лёг- 
ка, бы гарбузы, лопаліся пад коламі, але не хаваліся, 
усё валілі і валілі на яго... Зацяты, у прыцьмелым 
розуме, ён не саступаў -- трушчыў перад сабою і 
каскі, і аўтаматы, і нават танкі, што напаўзалі ча- 
мусьці зверху, а, сутыкнуўшыся з трактарам, лёгка 
адмахвалі пазад ствалы, з якіх ужо на зямлі выры- 
валіся клубкі чорнага, густога дыму. Лёк высвечваў 
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ворага фарамі і бязлітасна душыў яго, помсцячы і за 
сябе, і за бацьку, і за дзеда Нупрэя, за ўсю зямлю, 
што нагаравалася.. Раптам адна фара патухла -- 
усё-такі пацэліў пракляты фашыст! Ды Лёка ўжо не 
спыніць. Часам танк трапляўся моцны, і тады трак- 
тар бадаўся з ім, акурат тыя ласі, на месцы, але ўсё 
роўна перамагаў і пнуўся наперад. Толькі наперад! 

Нарэшце трактар пайшоў лёгка, зніклі каскі, ды 
Лёк, разгарачаны, раз'юшаны, усё яшчэ знаходзіўся 
ў вар'яцкім, несвядомым тлуме, з якога выплывалі 
знаёмыя і незнаёмыя твары, і Лёк, абмінаючы іх, 
ашалела круціў руль. І тут... ён убачыў перад сабой 
старшыню -- у чорным пінжаку і белых штанах -- 
з самазадаволенай усмешкай на вуснах. 8усім блізка 
ад сябе ўбачыў, хацеў збочыць, ды не паспеў, кола 
трактара зачапіла яго за белую нагу -- і ён заваліўся 
на спіну, нечакана даўгі і худы, як слуп. Гэта на- 
праўду і быў тэлефонны слуп -- на бетонным пасын- 
ку, з прыбітай бляшанай меткаю. Лёк аглянуўся, бо 
яму стала страшна, як гэта бывае ў сне, калі некага 
забіваеш ці, наадварот, забіваюць цябе, і толькі даў 
трактару поўны ход, як пачуў плач. Свой? Не, не 
свой. Здаецца, плакаў Арэшчанка... Лёк не паспеў 
падумаць, чаму гэта плача Арэшчанка, як тут жа бе- 
лы твар Арэшчанкі вырас перад вачыма, быццам мі- 
шэнь, што вытыкаецца з зямлі, і -- Лёк з усёй сілы 
націснуў на тормаз-з-з... 


Лёк ачнуўся на світанку ля фермы. Трактар ста- 
яў, упёршыся ў сцяну пуні, нізкая шыферная стра- 
ха якой ледзь не даставала акна кабіны і падалася 
ўначы тварам Арэшчанкі. Лёк нейкі момант сядзеў 
нерухома, баючыся глянуць назад. Па крупіцы стаў 
узнаўляць учарашняе. Цьмяна, але помніцца, што 
выехаў ад Арэшчанкі, а далей -- як у даўно забы- 
тым сне... Хаця -- не: немцы ж сняцца яму ледзь 
не кожную ноч і ён ваюе з імі -- страляе з аўтамата, 
але кулі сыплюцца, як фасоль, пад ногі... Ды, здаец- 
ца, учора ён не спіў, а бачыў немцаў у сапраўднасці. 
Яму настолькі ўявілася гэта верагодным, што ён 
падумаў, ці не ў сне разважае і зараз, і каб перака- 
нацца, што не спіць, вылез з кабіны, узяў у прыгар- 
шчы зямлі. Спавольна павярнуў галаву ўлева -- са- 
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соннік непрывычна для вока свіціўся прагалам, праз 
які добра відаць былі бакунавічаўскія хаты,-- і зра- 
зумеў, што прыехаў з Бакунавічаў напрасткі, праз 
малады, пасляваенны сасоннік, які ўжо даўно стар-. 
шыня збіраецца зруйнаваць, ды ўсё не даходзяць рукі. 

2. Во гэта сіла!.. А кажуць, што Я мужчынка! -- 
сказаў ён уголас і пачаў аглядаць трактар, думаючы, 
што і сёння яго чакаюць выпрабаванні, і першае -- 
сустрэча з жонкаю, бурклівай, але і памяркоўнай, 
як усе беларускія кабеты. 

А раніца тым часам бралася чыстая і пяшчотная, 
усход, прымглёны тонкім полагам, ужо ружавеў, кі- 
даючы водсветы на дрэвы і зямлю, і ўсё здавалася ў 
тэты час на свеце спакойным і ціхамірным, як зда- 
ровы чалавечы сон. 


ВОСЕНЬСКАЯ ЦІШЬЫНЯ 


І 


З высокай старой бярозы, што расла ў садку, пры 
хаце, зляцела шпакоўня -- быў вецер. Даніла гэта 
ўбачыў уранні, калі праганяў у поле карову, а ўначы 
ён чуў, як нешта цяжкое грукнула аб шыферны дах, 
потым ссунулася, чмякнуўшыся на зямлю, -- акурат 
пад акном, ля якога стаяў Данілаў ложак. Спрасоння 
Даніла не здагадаўся, што там нарабіла грукату, хоць 
і ўглядаўся, прыставіўшы да шыбы далонь, у цёмны 
садок. 

Шпакоўня -- на задняй сценцы тырчалі два стан- 
чэлыя ржавыя цвікі -- адарвалася ад жэрдкі, да якой 
мацавалася і якая была прыкручана да ствала алю- 
мініевым дротам. Даніла падняў шпакоўню з зямлі, 
пачукаў яе ў руках, быццам правяраў, ці ёмкая, і ад- 
нёс у павець -- паставіў на складзеныя роўнаю клет- 
кай сухія дровы-аблет. 

У хату адразу не пайшоў -- цяпер, апошнім ча- 
сам, такое сэрца: чуць што -- і заныла. Прысеў на 
ганку, дыміў люлькаю, наглядаючы, як вывальваюц- 
ца з дзіркі, што пад дзвярыма пуні, белыя цельпука- 
ватыя куры. 
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«Добра, гляджу я, шпакам, пра іх заўсёды ёсць 
каму клапаціцца... бо жыве чалавек. І самі пра сябе 
клапоцяцца, і людзі яшчэ ў падмогу. Спакон вякоў 
так... Прадзіравілася хатка, чалавек узяў ды падла- 
дзіў, струхлела зусім -- новую зрабіў... Во скінулася, 
вазьму і... ы-ы.. Нхі! Ахі-ахі!..-- Даніла заперхаў- 
закашляўся, тым часам думаючы, што з яго цяпераш- 
пім спрытам не дзіва і касцямі загрымець -- ляснуц- 
ца вобзем, як тая шпакоўня: некалі, год пяць на- 
зад, шпакоўню -- новую -- вешаў сын, Валодзька.-- 
А што, і паспрабаваў бы ўсцягнуць на верхавіну, каб 
Параска дома была...-- Шчокі ў Данілы ўзяліся лёг- 
кім, нясмелым, румянцам.-- На ўсякі выпадак, калі 
што якое... каб памагла, каб не ляжаў з раматусам 
на голай зямлі...» 


І думкі Данілы паволі сплываюць да жонкі, якая 
ўжо трэці тыдзень у бальніцы -- хворая: выскачыла 
з лазні, не завязаўшы хустку, а толькі накінуўшы па- 
верх галавы, і-- на табе -- запаленне вуха. 

«Як яна там, мая старая?.. Маіць, ужо вычапала- 
ся, раз пазаўчора казала, што палепшала ёй: «Не тор- 
гае мне ўжо ў мазгі, а то-0-ож -- ажно слёзы сыплюц- 
ца па гарахвіне!..» Сянні паеду забяру, а то хоць воў- 
кам вый тут аднаму... А ёй у бальніцы без хазяйст- 
ва!..» -- Даніла махнуў рукой, падняўся -- хоць і па- 
старэчы няспешна, з асцярогаю, ды ў каленях усё 
роўна хруменула. 

Рохкаў, задышліва чухаў у свіной пуньцы кабан- 
перазімак, падчэпліваў лычам дзверы -- віскалі заве- 
сы. Недзе над лесам, у які Даніла ездзіць па дровы 
і які цяпер хавала пуня, ачышчалася ад санлівасці 
сонца, памалу -- стаяў верасень -- набірала цёплай 
зыркасці. На двары яшчэ было свежа, плаваў шара- 
ваты морак, а над пуняй неба палавела мяккай і ледзь 
прыкметнай ружовасцю -- такой, што бывае, калі на- 
хопяцца знячэўку першыя замаразкі і ахінуць шы- 
зым далікатным покрывам пажухлую зямлю, а рані- 
цою тлусты гусак, ведучы ў катлаван сваю рахманую 
сям'ю, баразніць на паплавах цёмную няроўную сце- 
жачку і нават здалёк чуваць, як квола хрупае пад 
асцярожнымі ярка-чырвонымі лапамі настылая і 
пруткая трава. 

Даніла патупаў у хату - падпальваць у печы. 
Хутка з коміна завіўся рэдзенькі, як з люлькі, дымок, 
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потым -- паваліў густа, чорнымі клубамі: пакладзе-- 
ныя звечара бярозавыя дровы адразу ахвотна ўзяліся 
полымем. Водбліскі блукалі, мітусіліся па акне, што 
глядзела ў двор; адтуль, з двара, здавалася, быццам 
ужо вечар і сонца, заходзячы, лье свае густыя, набры- 
нялыя сакавітай чырванню промні ў чыста выпалас- 
каныя дажджом шыбы. 

Сухія дровы пыхнулі, як порах, і чыгун-вядзернік, 
у якім варылася кабану бульба, не закіпеў. Даніла 
пайшоў у павець набраць яшчэ дроў, убачыў там 
шпакоўню -- і спакой, які так-сяк забраўся ў душу, 
зноў змяніла турбота: ведаў, што перад выраем ппа- 
кі--з лугоў, іржышча, дзе вучаць маладняк сваім 
птушыным прамудрасцям,-- злятаюцца да жытла, 
каб развітацца з ім да наступнай вясны. 

«Прыляцяць, глядзь -- а хаткі няма. Што рабіць? 
Птушка, яна таксама, маіць, перажывае... Ляцець у 
такую далеч і ведаць, што няма куды вяртацца... Ох- 
ха-хо!.. Так нельга. Дарога, як і старасць наша, лю- 
біць спакой... а спакой сілу беражэ... Колькі яе там у 
старых, як у той бурбалцы на вадзе. Мая вунь Па- 
раска была маладая -- ніякіх хвароб не прызнавала, 
а цяпер не тое, дык другое чапляецца. Ці сам я... 
Некалі вайною, пад Курскам, у снезе паўсутак пра 
ляжаў --і хоць бы што...-- Даніла ўздыхнуў, ста- 
раючыся пе думаць пра мінулае, якое, неспадзявана 
зачэпленае, ужо гатова было выплеснуцца з памяці 
жудасным выбухам і-- востра прытоеным болем 
адазвацца пад грудзямі, дзе чорнай неданесенай 
смерцю засеў спарадны асколак.-- ...Яно і чалавеку 
вось так, як птушкам, хочацца, каб той курэнь, дзе 
жыў, гадаваў дзяцей, стаяў усягды...» 

Даніла таптаўся ўсё яшчэ ля печы, калі ўбачыў 
у акно, што нехта прайшоў па двары -- мільгнула 
постаць. Бразнула клямка і моцна грукнулі дзверы ў 
сенцах, потым адчыніліся хатнія -і зайшла Алёна 
Пярэстачка. Павіталася. Невысокая, з чырвонымі 
шчокамі і вострым точаным носікам, яна, амаль ра-ў 
весніца Данілы, выглядала маладзей сваіх сямідзеся- 
ці гадоў. 

-- Гаспадарыш? -- спытала. 

-- Дыбаю памалу,-- адказаў Даніла, дзівячыся 
Алёне -- яна, хоць і жыла па-суседску, праз дзве ха- 
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сты, рэдка заходзіла да іх нават тады, калі была дома 
Параска, колішняя сяброўка па дзявоччыне. 

-- Як тама Парасся? Трохі мадзее?.. Дзякуй богу!.. 
А ў мяне госці, прыехалі дачка з мужыком... меншая 
мая. Дык ета я, Даніла, прыйшла да цябе, каб ты мне 
калыску ўдружыў на іх прыезд... у іх жа сын першы, 
Дзяніска,-- па дзеду назвалі, ета па Дзянісу май- 
му...-- уздыхнула.-- Так ужо я радзенька, што пры- 
ехалі!..-- Вочы ў Алёны Пярэстачкі маленькія, зеле- 
наватыя, але цяпер, падсвечаныя радасцю, блішчаць 
і здаюцца выпукла-круглымі, нават відаць сіняватыя, 
з тонкімі жылкамі бялкі.-- А то ўсё-ё-ё адна... 

-- Калыску?.. Во надумалася!.. Дзе ета яна ў 
мяне? -- Даніла паставіў у качарэжнік вілкі, якія 
трымаў у руках без патрэбы -- чыгун стаяў на пад- 
лозе і зыходзіў густою сіваватаю парай.-- Ці не на 
гары? 

-- Ета ж во няма дзе малога пакласці,-- жалілася 
Алёна, цярэбячы кароткімі пальцамі крысо мужчын- 
скага пінжака.-- Самі яны канапу аблюбавалі... 
А яго каб у калыску... не хочуць з сабой. У вас жа 
была, помню... такая спадручненькая! 

Выйшлі на двор. Даніла ўзяў драбіны, прыпятыя 
да пуні,-- Алёна кінулася памагаць,-- панёс на га- 
род, каб адтуль, з гароду, залезці на гару. 

Крэкчучы, Даніла пакарабкаўся па драбінах. 

На гары было цёмна, і Даніла трохі пастаяў ля 
адчыненых дзверцаў -- пакуль асвоіліся вочы. У да- 
лёкім куце грудам ляжалі скрыні, абрэзкі дошак, 
старыя венікі, зношаны, пакарабачаны абутак і аку- 
ратна складзеныя кнігі. Калыска стаяла асобна на 
цыбатых нагах, злучаных папарна выгнутым па- 
лазком. 

Даніла крануў яе -- яна суха рыпнула, і ад гэтага 
даўно забытага рыпу Даніла раптам сцяўся, на яго 
пакацілася цёплая хваля, і ён адчуў, што млее сэрца. 
Даніла заплюшчыў вочы, што заўсёды рабіў, калі 
брала млосць,-- як з несвядомасці, выплыў дзіцячы 
плач -- і адплюшчыў. Падняў калыску, беражна, аку- 
рат у ёй ляжала дзіця, панёс да белага квадрата -- 
дзверцаў: у вачах успыхвалі іскрынкі, зялёна мярэ- 
жылася. 

Алёна стаяла ўнізе -- цёмнай плямаю. 

-- На, трымай..-- Даніла адпусціў правую руку 


485 


«вен 
Ба 


ад калыскі, хапаючыся ёю за рог драбін, левую па- 
слабіў, спадзеючыся на Алёну,-- і калыска крутнула- 
ся набок, загрымела па драбінах. 

-- Ну во, баба!.. Разява...-- Даніла заморгаў ва- 
чыма, мацаючы далоняй халодны лоб. 

22. Адламаліся дзве суножкі... Ета ж нада, га!..-- 
ківала галавой Алёна, з-пад хусткі выбілася сівая 
пасма.-- Каб мне рукі паадсыхалі!..-- ударыла пра- 
вай рукой па левай. 

Даніла злез на зямлю. Узяў у рукі суножкі. 

22. Яна сваё адслужыла... Во, бачыш, шашаль па- 
біў...-- Суножкі былі ў дробненькіх, з прасіну, круг- 
ленькіх дзірачках.-- Што жж рабіць цяпер?..-- Даніла 
сціраў дрыжачай рукою з суножак пыл. 

-- Давай панясу,-- Алёна загладзіла пад хустку 
сівую пасму,-- зяць скрэпіць... ён жа майсцер па роз- 
наму там, на пуцях... 

-- Бяры...-- сказаў Даніла, з сумам гледзячы на 
пакалечаную калыску. Востра, жоўтымі ранамі кіда- 
ліся ў вочы пераломы -- і Даніла адвёў памутнелы 
позірк.-- Мне больш не спатрэбіцца, можаш не пры- 
носіць...-- Ён глянуў Пярэстачцы ўслед, і на яго 
бледным твары нібыта бліснула сляза, а ў грудзях як 
быццам нешта адарвалася, холадам патыхнула на 
скроні. 


П 


Віцька нёсся на матацыкле стралою, ажно разбя- 
галіся з кэрханнем куры, хаваліся ў падваротні, а лу- 
жыны, што не паспелі высахнуць ад пазаўчарашняга 
дажджу, на момант знікалі -- вада веерам пырскала 
з-пад колаў, потым, брудная, з белай пенай, зноў збі- 
ралася ў спадзінцы. 

Даніла выбег з двара напярэймы матацыклісту, 
махнуў рукой -- і матацыкл, прачарціўшы на сцеж- 
цы след, спыніўся. Востра запахла бензінам -- вецер 
цягнуў у міжплоцце смярдзючую сіньку. Даніла па- 
даў Віцьку руку -- ведаў, што маладым падабаецца, 
калі вітаешся з імі, як з раўнёю,-- за руку. Віцька, 
растрэпаны, з пасінелым тварам, на верхняй губе 
якога добра выдзяляўся ліловы і крывы, як серпік, 
шрам, утаропіў на Данілу здзіўленыя светлыя 
ВОЧЫ. 
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негНў І носішся ты!..-- Даніла ўшчувальна пахі- 
таў галавою. 

-- Звер, а не матацыкл! -- паляпаў Віцька па 
бензабаку і ўсміхнуўся -- стрымана, каб падкрэсліць 
сваю саліднасць, якой яму, семнаццацігадоваму, не 
хапала і якую тады-сяды, надта ў размовах з дарос- 
лымі ды яшчэ -- з дзяўчатамі, хацелася мець. 

-- Трэба асцярожней, а то тырканецца з двара 


дзіця -- і...-- Даніла развёў рукамі. 
-- Добра, добра, Еўдакімавіч... Скіпу адну скара- 
сцёнку...-- і Віцька прыпадняўся, каб скрануць ма- 


тацыкл з месца. 

2. Чакай, чакай,-- Даніла ўзяў хлопца за пля- 
чук.-- Ета просьба ў мяне ёсць да цябе. Вунь ба- 
чыш?..-- Даніла павярнуў галаву па накірунку пра- 
вай рукі, якая паказвала на бярозу.-- Шпакоўня там 
вісела... Ноччу вецер сарваў. 

-- Дык я мэнтам усхаплюся наверх! -- здагадаў- 
ся Віцька, што ад яго хоча стары.-- На такое дзела 
мяне доўга ўпрошваць не трэба. Гэта -- не кароў за- 
мест бацькі пасвіць...-- Віцька саскочыў з матацык- 
ла, адкаціў яго да плота і паставіў на ножкі-рагачы- 
кі. Шархнуў замком-маланкай, расхінаючы за спіну 
крыссе чорнай нейлонавай курткі. 

2 Ты -- што агонь той!. Не спяшайся, аднак. 
Я зараз...-- Даніла, пацешна кідаючы ў бакі сагнутыя 
ногі, патрухаў у двор. 

Віцька, задраўшы галаву і пасвістваючы, выгля- 
даў на бярозе таўстыя галіны, па якіх будзе зручней 
узбірацца. 

Даніла паявіўся ў садку печакана -- з-за хаты,-- 
трымаў у руках шпакоўню і скрутак адзежы. 

2 Бяры во форму, усцягвай... маіць, узлезе,-- Да- 
ніла разгарнуў перад сабой амаль новае афіцэрскае 
галіфэ з чырвонымі шнуркамі па баках штанін і гім- 
насцёрку з зялёнымі гузікамі.-- Сын аддаў данош- 
ваць. 

2. 01-- усклікнуў нечакана Віцька, і яго свет- 
лыя вочы загарэліся спакуслівым бляскам.-- Хоць 
трохі, ды пабуду моднікам! 

-. Як, пабудзет?..-- не зразумеў Даніла, неру- 
хома паставіўшы вочы, ад чаго яны пабольшалі і як 
быццам паяспелі -- вастрэй гляпулі па Віцьку. 

-. А так, што цяпер гэта самы модны колер, ко- 
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лер хакі,-- патлумачыў Віцька з гонарам і самазада- . 
воленасцю ў голасе.-- Каб ведалі, як за ім моладзь 
ганяецца!.. 

-- Во, а я і паняцця не меў!.. І яе, етую форму, 
для чарнавых работ прымяняю...-- разгубіўся Дані- 
ла, потым -- ураз пасмялеў: -- Адзявай, адзявай, за- 
любаваўся!. А то выпацкаешся аб кару. -- Даніла 
выняў з кішэні малаток і цвікі. 

-. Дык шкода ж, такі дэфіцыт...-- уздыхнуў 
Віцька, мусіць, не прытворна -- сапраўды шкадаваў, 

-- Ну, калі ўя так, дык я табе дам зусім новы 
камплект, у мяне ёсць... Як прыедзе Толік у госці, 
дык ён мне зноў прывязе... не паспявае зношваць. 

Віцька недаверліва глянуў на Данілу, мусіць, 
успрыняў яго словы як жарт. 

2. А ён ваенны, ваш Толік? 

-- Афіцэрам, маёр ужо... На Далёкім Усходзе 
служыць. 

2. Во і мне, дзяўблю бацьку, каб толькі да арміі 
дацягнуць,-- сказаў Віцька, шморгнуўшы носам, -- 
а там я пайшоў сваім ходам, як Сашка Цвятчыхін. 
Міліцыянерам участковым у Гомелі, пасля арміі па- 
вучыўся колькі там і -- лейтэнант. А дзесяць жа кла- 
саў кончыў горш, чым Я. 

-- Ото гляджу я, усе вы, маладыя, на адзін ка- 
пыл. Калі да арміі не ўдасца куды прычаліцца... як 
маім хлопцам, у інсцітуты, дык пасля ўсё роўна дзе- 
небудзь зачэпіцеся. Што хлопцы? Нават дзеўкі... во 
мая... 

А што ж?.. Што я буду ўслед за бацькам ка- 
ровам хвасты накручваць? -- Віцька грэбліва скры- 
віўся, ад чаго верхняя губа, са шрамам, ненатураль- 
на падцягнулася да носа, агаліўшы куточкам белізну 
шчыльных зубоў.-- Сорам жа дзевак будзе, піводная 
не гляне ў мой бок... 

22. Вінаваць каго хочаш, але самі бацькі з матка- 
мі вінаваты, што не прывучаюць вас да сваёй рабо- 
ты... Вось і застаюцца пад старасць на бабах, адны.-- 
Даніла, гледзячы, як апранаецца Віцька, разважаў 
далей: -- Яно, канешпе, нам радасць, што дзеці пай- 
шлі далей нас, у людзі, але ж і ета не дзела -- ра- 
сціў-расціў, гадаваў-гадаваў і як быццам не для ся- 
бе... А раней, помню, мы з братамі бойку ўсчалі, калі 
дзялілі бацькава дабро. 
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-- Вы праўду кажаце,-- Віцька зашпільваў на 
гімнасцёрцы гузікі; цяпер, у папошанай зялёнай 
форме, ён быў падобпы на электраманцёра.-- Во і 
мне маці адурыла галаву сваім: «Вучыся лепей! А то 
застанешся тута ў вёсцы ў гнаі калупацца...» 

- А я цяпер быў бы во так давольны,-- Даніла 
правёў рабром далоні па жылістай, што карэнішча, 
шыі,-- калі б каторы са мной жыў...-- Ён павярнуў- 
ся, трохі адступіў назад і акінуў сумным паглядам 
хату. Хата -- ашаляваная, з разнымі ліштвамі, пад 
шыферам -- стаяла акуратная і вабная воку -- як вя-. 
ночак. Яшчэ зусім нядаўна, два гады назад, яна была 
звычайная -- з шэрых, пацягнутых сівым машком 
бёрнаў і крытая старой, пазелянелай дранкай. Ды 
тут -- як заўсёды гэта бывае з вясковымі дзяўчата- 
мі -- худзенькая, з вузлаватымі каленямі Алька вы- 
круглілася раптам у зграбную і поўненькую, што 
яблычак, нявесту. І Даніла, яшчэ ў сіле, ахарошыў 
хату вузенькай, скругленай па кантах, шалёўкаю; 
знутры атынкаваў: не пакідала старых надзея, што 
хоць Алька прывядзе сабе добрага хлопца і будзе ім 
на старасць жаданая забава -- даччыны ўнукі. Але 
адным днём, прыехаўшы са Слаўгарада, «шалахвост- 
ка» Алька выдала, ад чаго старыя ледзь не памлелі: 
«У мяне такая падзея!..-- Закружылася па хаце.-- 
Еду па камсамольскай пуцёўцы па БАМ!» 

-- Во мая Альбіна... 

-- Здаецца, на БАМе яна? Во! Гэта рамантыка!.. 
У мяне таксама рукі свярбяць... 

--. Далё-ё-ёка! Толькі пісьмы і шле. «Такіх, -- пі- 
ша,-- энтузіястаў, як я, тут шмат...» -- Даніла ўзяў 
пшакоўню, выдраў з задняй сценкі ржавыя цвікі.-- 
Прывязвай шпакоўню да сябе рамянём, а малаток і 
цвікі ў кішэню... Яшчэ, піша, што Толік рукой па- 
даць ад яе служыць, збіраецца пад'ехаць да яго. 

2. Што ж, хай адскочыць да брата,-- разважліва, 
як дарослы, сказаў Віцька і, высока падымаючы но- 
гі, павалюхаў да бярозы. 

-- Ну дзякуй табе, Віцёк, выручыў,-- сказаў Да- 
ніла, калі хлопец злез з бярозы.-- А то пшакі не сён- 
ня-заўтра заляцяць...-- Даніла падняўся з прыз- 
бы, ступіў пастрэч Віцьку, выпацканаму ў белае, як 
у вапну.-- Распранайся, а я пайду прыпясу табе на- 
вейшую форму. 
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Віцька патрэпаў рукой па каленях, жываце, спы- 
таў -- можа, яшчэ што трэба памагчы, дык ён раза- 
б'ецца ў дошку, але зробіць. 

З А што тут ужо такога...-- сказаў Даніла.-- 
Спраўляюся пакуль сам. Яно, скажу табе, калі б не 
тэты клопат ля хаты ды за хатай, у калгасе, дык 
наогул хоць ты кладзіся і памірай... 

2. А мой бацька эксплуаціруе мяне -- не тое, дык 
тое... туды адскоч, туды адвязі. 

2. Во!..-- пляснуў Даніла па калену.-- Добра, 
што ўспомніў... А то б шкрэбаўся цэлую гадзіну. 
Пасля абеду, кабану даўшы, хачу ў Слаўгарад з'ез- 
дзіць, за Параскай... Дык ты мяне, калі маеш час, 
падкінь да шашы. 

-- Пра што размова! Магу ў самы Слаўгарад. 

2. Не дурэй! Па холадзе...-- Даніла ецепануў 
плячыма, глянуў на неба -- высокае і выразна-сіняе, 
як марская вада ў сонечны дзень: па ім з усходу плы- 
лі цукрова-белыя, акуратна спакаваныя аблачынкі. 
Вочы бачылі далёка --і ў іх ясна акрэслівалася тое, 
што бачылася,-- рагачы антэн над хатамі, высака- 
вольтная лінія з прагнутымі і ад таго ўяўна цяжкімі 
дратамі, роўны, як падстрыжаны, грабянец цёмна- 
зялёнага ельніку. 


...Вецер свістаў у вушах, прарываўся за каўнер -- 
калі Даніла паварочваў галаву. Дарога бегла полем, 
на якім летам расла бульба. Цяпер тут стаялі нізкімі 
пляскатымі пірамідамі бульбяныя капцы, абгароджа- 
ныя з чатырох бакоў -- квадратам -- неакораным 
жардзём. 

-- Стой-ка, хлапец!..-- крыкнуў у самае Віцька- 
ва вуха Даніла, глянуўшы направа. 

Віцька затармазіў -- Даніла ледзь не ссунуў яго 
на бензабак. 

--. Што такое? 

-- Вунь, бачыш?..-- Даніла паказаў рукой на 
крайні капец: ад кутавога слупа жардзё было ада- 
рвана і тапырылася ўгару распасцёртай пяцярнёй.-- 
Нахопяцца дзікі -- стравяць усю бульбу. 

-- Ды кіньце вы, Еўдакімавіч!..-- хмыкнуў Віць- 
ка, падкручваючы ручку-газ.-- Зробяць і без вас, ка- 
му трэба... 
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-- Мне таксама трэба,-- голас у Данілы печакана 
пастражэў.-- Чакай! -- Ён пайшоў дробнай хадою і 
як быццам накульгваючы: зямля была рыхлая -- ня- 
даўна пераворвалі бульбянішча. 

«Ці табе павырывала?..-- лаяўся ён на трактары- 
ста, які не разлічыў і, абмінаючы капец, зачапіў плу- 
гам за агароджу.-- Ці заснуў за тым рулём, зачарні- 
ліўшы добра?.. А забурыў, дык узяў бы ды паправіў, 
рукі не адсохлі б. Во і палучаецца, што адно зрабіў, 
а другое сапсаваў...» 

Даніла параўняў слупок, пагупаў ля яго ботам -- 
утрамбаваў. Аглянуўся: вочы натыкнуліся па лад- 
ны, з бохан хлеба, камень, што ляжаў у самым клінку 
неўзаранай зямлі, у тым клінку, што застаўся, калі 
аб'язджалі капец. 

Даніла прыпяў жардзё да слупка, уцэліўшы цві- 
камі ў ранейшыя прабоіны. А потым узяў аберуч ка- 
мень і прыстукаў ім жардзё, пахітаў, ці надзейна. 

-- А што, гэта вы абгароджвалі? -- сустрэў яго 
нахмуранага, Віцька і прыкусіў верхнюю губу -- з 
таго краю, дзе быў шрам; у руцэ дымілася люлька. 

-- Хай сабе і не я!..-- буркнуў Даніла, выціраю- 
чы аб чубкі сіўцу хромавыя, з высокімі халявамі, бо- 
ты: згінаў у шчыкалатцы нагу, дастаючы траву бо- 
кам то аднаго, то другога бота.-- Я, не я!.. Якая тут 
розніца? А то папрывыкалі... стук-грук - абы з рук. 
А каму вочы замазваеце? Сабе ж і замазваеце!.. Па- 
ехалі! 

«Ну дык што ты, бацька, прывяжаш яго ля сябе, 
калі ён глядзіць на нашу работу, як вол з-пад дугі?.. 
Дудкі! Яму, бачыце, і ў галаве не стаіць гэтая буль- 
ба. Яна яму, як яны, жаўтаротыя, кажуць, да лям- 
пачкі. А сама ж яна не вырасла, колькі папетавацца 
давялося, зямлі пераваяваць... Эх, зямелька-зямель- 
ка!..»-- Даніла ўздыхнуў. 

-- Не разумею вас,-- павярнуў галаву Віцька, і 
Дапіла ўбачыў яго пасінелы нос і фіялетавы, як пуш- 
пайка з бурака, шрам,-- за што вы так перажываеце? 

-- Ва цябе, хлапец, за цябе і яшчэ --вунь за 
што...-- Даніла кіўнуўся ўбок, ды Віцька так і не 
ўцяміў сэнсу пачутых слоў: надта далёкімі ад усяго 
гэтага, над чым пеклаваўся цяпер Даніла, былі яго 
думкі; яны, Віцькавы думкі, абуджаліся ў гэты мо- 
мант хуткасцю, з якой ляцеў па ўкатанай дарозе ма- 
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тацыкл і ад якой па душы заўсёды станавілася лётг- 
ка і бестурботна, а сэрца напаўнялася тым пачуццём 
уласнай годнасці, што так раўніва і абвострана пра- 
яўляецца ў чалавеку ў маладыя гады. 

Да самай шашы Даніла маўчаў -- мазгаваў, ці чае 
і ці трэба наогул гаварыць Віцьку пра тое, пра што 
думаецца яму, яго старой галаве. 


ШШ 


Брынклівы, а некалі грацыёзны і сіні «зілок» пад- 
каціў Данілу да самай бальніцы -- якраз ішоў па хо- 
ду, у Магілёў. А да гэтага Даніла з гадзіну таптаўся 
на шашы, дарэмна махаючы спадарожным машы- 
нам -- яны, з занятымі кабінкамі, праносіліся міма, 
дрогаючы на выбітых у асфальце ямінах. Праскочыў 
міма і шустры аўтобусік -- тут, дзе стаяў Даніла, не 
было прыпыначнага елупа: вёска -- Малінаўка -- на- 
бірала двароў васемнаццаць, і дарожнікі, мусіць, па- 
лічылі, што людзі, якія жывуць У ёй, абыдуцца без 
аўтобуса. 

Ля бальніцы было людна, стаялі радком легкаві- 
кі: у шырокія і частыя вокны Даніла бачыў, як ха- 
дзілі па ўсіх паверхах дактары, хворыя і наведнікі. 
Ён падняўся на другі паверх і папрасіў медсястру, 
якая, пакуль ён гаварыў, уважліва глядзела на 
яго стомленымі іскрыстымі вачыма, каб пазвала Па- 
раску. 

Параска выйшла з палаты ў даўгім новым хала- 
це, які рабіў яе высокай і зграбнай, непрывычнай 
для воч. 

-- Ну як ты?..- спытаў Даніла, нібы саромячы- 
ся глянуць адкрыта на жонку. 

-. А ўжо нічога... Вылежалася, двору хачу. І дак- 
тары кажуць, што харашо мне... 

-- Ну, тады выпісвайся, збірайся тута,-- сказаў, 
убачыўшы, што ў жонкі заблішчалі вочы,-- а Я пайду 
калгасны малакавоз пільнаваць. Тады заеду за та- 
бой... 

- А ты гаварыў з Клімянком? Згадзіўся? 

-. Яшчэ ўчора. «А чаму ж...» -- кажа. Ну ідзі, 
ідзі, спраўляйся там, а то, бывае, праскочыць Клімя- 
нок. А мне яшчэ хлеба трэба купіць і цукру -- кон- 
чыліся... 
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“Клімянок, пажылы маўклівы мулічына, з пяр- 
сцёнкам-пячаткай на пальцы, падвёз Данілу і Парас- 
ку пад самы двор. У хату, як ні ўпрошвалі, зайсці 
адмовіўся: ведаў -- будуць частаваць, а згаджацца на 
адплату за такую дробязную паслугу ён, з-за сваёй 
сарамлівасці, так і не навучыўся. «Нічога, нічога... 
Як-небудзь другім разам...» -- усміхнуўся, чырванею- 
чы, і пацягнуў на сябе дзверцы. 

-- Ну як тута двор?..-- Параска, памаладзелая і 
нейкая не па-вясковаму чыстая з твару, спынілася ля 
брамкі, узяўшыся за ручку. Глянула ў шчыліны паш- 
товай скрыні, што была прыбіта на варотах. 

-- Ды як во бачыш, стаіць наш церам!..-- ляп- 
нуў Даніла па дубовай шуле, але ў вачах не было та- 
го бляску, які прыдаецца захапленнем,-- яны былі 
цьмяныя і вузенькія. 

-- Напраўду, выдзелаў, як церам, на заглядзен- 
не!.. Во даўно не бачыла, дык... 

-- Стараліся, клапаціліся, матка, а жыць во нека- 
му... Веку таго ў нас з табой... з камарыны ное. 

--. Якому-небудзь Віцьку Цягнёнкаву застанец- 
ца... дзякуй скажа... 

--. А не-е, цяпер і Віцька Цягнёнкаў не надта раз- 
гоніцца. Гаварыў я сянні з ім, ён мне...-- Даніла гля- 
нуў уверх, на бярозу, і папярхнуўся -- ля шпакоўні 
сядзеў шпак. 

Параска таксама ўзняла вочы. 

-- Ета шпакоўню вецер сарваў, дык я прасіў яго, 
каб павесіў... а потым на шашу падкінуў. 

-- Во малайчына хлопец!..-- узрадавалася Па- 
раска. 

Даніла моўчкі глядзеў на бярозу, нязвычна і ціха 
застылую ў ядранай вячэрняй просіні. І яму спачат- 
ку падумалася, што гэта сон,-- так прыемна закру- 
жылася ў галаве,-- але пачуў блізка голас Параскі, 
глухі, як праз вату, і свядомасць праяснілася. 

Шпак, увесь натапыраны, высвістваў тоненькую 
і нястройную руладу -- нераскрытай дзюбай, акурат 
баяўся застудзіць далікатнае горла восеньскім хола- 
дам. Здавалася, рулада вось-вось абарвецца, як цен- 
кая павуцінка, а разам з ёй -- і кволенькая радасць, 
што зацеплілася ў Данілавай душы. 

-- Пайшлі ў хату,-- пазваў ён жонку. 
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БАРЫС З БАРЫСАВА 


Вадзім чакаў тэлефоннага званка, а таму быў не- 
паседлівы, як заўсёды, калі нешта яго турбавала; 
браў з паліцы то адну, то другую кнігу і адкладваў; 
уключаў «ВЭФ», слухаў музыку, але нядоўга. Бо -- 
хоць і была ў кватэры гаспадыня, якая заўсёды пер- 
шая падымала трубку і клікала яго, Вадзіма,-- зда- 
валася, што праслухае званок. Але вось заспявала 
Сафія Ратару, і ён крутнуў рабрыстае колца гуку 
ўправа... Чуллівая мелодыя лілася ў душу, хвалявала, 
і Вадзім дзівіўся яе магічнай сіле, якой не знаходзіў 
тлумачэння. І тады ён думаў пра спявачку, яе талент 
як пра нешта надзвычайнае, што выклікае прыемныя 
пачуцці, ад якіх становіцца светла і радасна, бы ад 
сустрэчы з блізкім і жаданым чалавекам ці любімай 
кнігай. 

Засяродзіўшыся, Вадзім не адразу пачуў стук У 
дзверы; ён падхапіўся з ложка -- ведаў, гаспадыня 
кліча да тэлефона. Усунуў ногі ў тапкі, ступіў два 
крокі -- пакойчык быў маленькі. Гаспадыня трыма- 
ла на руках белага, як снег, калматага сабачку, і ў 
чорных, як жучкі, вачах жанчыны было здзіўленне 
і цікаўнасць. 

Дзверы ў гасціную былі адчынены; тэлефонная 
трубка ляжала на стале побач з апаратам. Ён узяў 
яе і адразу пачуў мужчынскі голае -- адчуваецца, 
усхваляваны. Па ім, голасе, пазнаў, што яму звоніць 
не Марноў, як думаў, а Барыс Сінякевіч. Во дзіва! 
Адкуль ён? З Барысава ці прыехаў сюды, У Мінск? 
Вадзім сеў у крэсла, мяккае і нізкае, што стаяла спін- 
кай да сцяны, і адно тады ўбачыў, што правы тапак 
на левай назе, а левы -- на правай. 

Барыс захоплена расказваў, што ходзіць на рыбу, 
у ягады, касіць сена, і Вадзім яму шчыра зайздро- 
сціў, бо сам насіўся па Мінску, як Фігаро -- то тут, 
то там: рытм горада, ён заўсёды шалёны, і той, хто 
хаця б раз слухаў вясковую цішыню, будзе сумаваць 
па ёй усё жыццё. Напаследак Барыс паабяцаў калі- 
небудзь пад'ехаць у госці, хаця Вадзім (аб чым по- 
тым пашкадаваў) забыўся яго запрасіць, бо думаў 
якраз пра тое, што ў гэты момант, можа, звоніць 
Марноў. 
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Вадзім паклаў трубку; было дзіўна, што Барыс 
надумаўся яму пазваніць, лічы, без усякай нада- 
бы -- проста так, кажа, засумаваў. А Марноў вось не 
звоніць, хаця і абяцаў. Можа, яшчэ пазвоніць -- трэ- 
ба папярэдзіць гаспадыню, а то зноў пачне дакараць: 
святло позна гарыць, шмат звоняць. 

Гаспадыня сядзела на канапе, засланай бліску- 
чым замежным пакрывалам, і вязала -- тонкія спі- 
цы-дроцікі вяла варушыліся ў яе пальцах. Глянула 
на кватаранта запытальна -- як толькі можна было 
запытаць вачыма. Вадзім сказаў, што яму будуць 
яшчэ званіць, і папрасіў прабачыць за турботы. Гас- 
падыня адказала «калі ласка», што разумелася хут- 
чэй так: «Я не супраць, хай звоняць», чымся: «Доб- 
ра, паклічу». 

Вадзім пайшоў у свой пакойчык, выключыў ра- 
дыёпрыёмнік, які абзываўся незразумелымі хрыплы- 
мі гукамі. Чаму не звоніць Марноў? Калі б гэта спаз- 
няўся са званком не Марноў, а хто-небудзь іншы, 
Вадзім даўно б раззлаваўся. «Як можна так, што за 
дзіўныя людзі -- ім нічога не значыць паабяцаць і не 
стрымаць слова. Няўжо яны лічаць, што лепш абна- 
дзеіць чалавека і не даць спраўдзіцца гэтай надзеі, 
чымся наогул не абнадзейваць?.. Памыляюцца! Гэтае 
абяцанне нешта зрабіць, у нечым памагчы, калі яно 
пе стрымліваецца, збівае чалавека з толку, блытае 
яго планы, прытупляе розум, абязвольвае душу... Ча- 
лавек у такім стане недаацэньвае сябе, свае магчы- 
масці. Адсюль нараджаецца пасіўнасць і ўрэшце -- 
лянота, якая яшчэ нікога і ніколі не прыводзіла да 
жаданага». 

Але Марноў... Яму не станеш даказваць, стукаю- 
чы кулаком па стале або размахваючы рукамі, што 
нядобра гэта -- абяцаць і пускаць свае словы на ве- 
цер. Ён, Марноў, не захоча цябе слухаць, бо такіх 
сяброў, як ты, у яго шмат і штд для яго незадаволен- 
не аднаго з іх; калі ж і паслухае, дык не для таго, 
каб перамяніцца, а таму, што лічыць сябе выхава- 
ным, «інтэлігентам у другім пакаленні». Яго спра- 
ва -- хай слухае або не слухае. Але чаму ён, Вадзім, 
павінен баяцца сказаць Марнову праўду, зрабіць 
заўвагу? Боязь згубіць сябра? Толькі ж якое гэта 
сяброўства, калі яно трымаецца па фальшы, стрыма- 
пасці, па падхвальвапні? І ці трэба шкадаваць яго, 
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такое сяброўства? Сяброўства -- гэта калі ўспаміна-. 
ет пра сябра не тады, калі ён табе патрэбен для 
помачы ці парады, а тады -- калі ты, радасны і шча- 
слівы, перажываеш, што гэтыя радасць і шчасце не 
падзяляе з табой сябар. 

Вадзім глянуў на будзільнік: было а палове адзі- 
паццатай. Правілы прыстойнасці не дазвалялі зва- 
піць пасля дзесяці. Значыць, не пазвоніць. А што з 
падарункам? Заўтра ў Вольгі дзень нараджэння... 
Адных кветак, якіх цяпер мора -- прадаюць на кож- 
ным рагу,-- мала. Марноў абяцаў прынесці пару то- 
мікаў класікі, а папярэдне -- пазваніць. Вадзім пад- 
няўся з ложка, падышоў да акна. Гарэлі ліхта- 
ры--ля самага дома і далей -- Вадзім прасачыў 
позіркам -- паўз алею, што перапаясвала стары 
парк і спадала да набярэжнай Свіслачы, якраз на за- 
ломе. Тугой чарнатою, спярэшчанай агняна-залатымі 
бліскаўкамі, аддала ў вочы рачная вада -- вірліва 
перакатваючыся, мякка ціснулася да светлых бетон- 
ных пліт. 

Нечым знаёмым і далёкім павеяла на Вадзіма -- 
і ад гэтых маўкліва схіленых долу ліхтароў, што се- 
юць, калі возьмецца вецер, хісткія, жывыя цені, і ад 
гэтай рачной вады, што тлуста паблісквае і спяшаец- 
ца немаведама куды. Ён зморшчыў лоб і дакрануўся 
рукой да скроні, намагаючыся не страціць увагі, што 
так патрэбна была цяпер,-- каб праясніць успамія 
пра той час, калі пазнаёміўся з Барысам Сіняке- 
вічам. 

...Ён, Вадзім, стаяў перад акном і глядзеў у ноч -- 
поўны суму і незадаволенасці сабой. Турыстычная 
база, дзе яны, падарожнікі-экскурсанты, спыніліся па 
пару тыдняў, размяшчалася ў маляўнічым месцы -- 
на высокім і разложыстым пагорку, які густа і бяз- 
ладна абступалі гіганцкія дубы. Ліхтары з круглы- 
мі абажурамі роўна залівалі зямлю неонавым блакі- 
там, высвечваючы воддаль -- унізе -- край Волгі; 
далей і Волга, і бяззорнае неба раствараліся ў адну, 
аднолькава цёмную завесу. 

Пайсці або пе, думаў ён: на другім паверсе заста- 
лася дзяўчына, з якой ён, Вадзім, хацеў правесці 
сёнпяшні вечар. Звалі яе -- учора пазнаёміліся -- 
Наташа, родам з-пад Растова-на-Доне. Наташа жы- 
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ла з дзяўчынаю -- стройнай, чарнявай і пейкай зася- 
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роджана-спакойнай. З паўгадзіны назад Вадзім быў 
у Наташы, і толькі яны сабраліся адысці, як у пакой 
пастукаўся высокі белабрысы хлопец; шыя са спіны 
ў яго выдавала таўсцей галавы, а збоку -- тонкая, як 
у падлетка; лінія пляча бралася высока, амаль каля 
вушэй, і паката вяла ўніз, скругляючыся да рукі. 
Такая форма плеч, заўважыў Вадзім, звычайна бывае 
ў штангістаў. Хлопец, гледзячы ва ўпор на чарнявую 
дзяўчыну і зрэдку кідаючы пагляд на Наташу, ска- 
заў, што ўсё гатова, можна за стол. Наташа збянтэ- 
жылася, стоячы перад Вадзімам, на твары ў якога за- 
стыла нямое пытанне: адкуль і што? Надзіва спа- 
койным тонам ён сказаў, што Наташы, мусіць, не 
варта ісці, але хлопец стаяў на сваім: маўляў, яшчэ 
раней дамовіліся. Ну, раз была дамова, то... Вадзім 
павярнуўся і выйшаў. І вось цяпер, стоячы перад ак- 
ном, Вадзім думаў: дзе Наташа -- у сваім пакоі ці, 
можа, у таго белабрысага? Гарачку спароў, пе трэба 
было спяшацца, а паўгаворваць Наташу, папрасіць: 
пойдзем прагуляемся. Няўжо не зразумела, што муж- 
чынскі гонар - гэта перашкода ў заляцанні, а на- 
стойлівасць -- памочнік? От, заўсёды пасля думаеш 
больш і лепш, чымся ў той час, калі гаворыш. Пай- 
сці або не? Ён пацёр кончыкамі пальцаў гарачы 
лоб... 

Нечакана дзверы расчыніліся -- на парозе стаяў 
белабрысы хлопец. 

-- Давай пазнаёмімся,-- сказаў ён і падаў ру- 
ку.-- Барыс. 

Вадзім адчуў цвёрдую, што з дрэва, шырокую да- 
лонь. Барыс, як і не было ранейшай гаворкі, запра- 
сіў да сябе Вадзіма, маўляў, весялей будзе. Вадзім 
згадзіўся, мала думаючы ў тэту хвіліну пра сваё са- 
малюбства, бо, закранутае, яно магло стрымаць яго. 

Бывае ж так, што людзі, якіх напачатку і без сум- 
нення ўсё -- размовы, паводзіны -- вяло да адчужа- 
насці, становяцца потым добрымі сябрамі. Бывае і 
наадварот: той, хто надта рана пераканаў сябе ў не- 
чай трывалай прыхільнасці, горка расплачваецца по- 
тым расчараваннем і крыўднай бездапаможнасцю 
што-небудзь паправіць з таго, што ўкладваў на сяб- 
роўства. «Час пакажа», -- сказаў пехта некалі першы 
і, мусіць, пе думаў, што стапе геніяльным празор- 
ліўцам. 
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Барысе аказаўся простым і бяскрыўдным хлопцам, 
да таго ж -- Вадзімавым земляком, з Барысаўскага 
раёна. «Барыс з Барысава, так лепш!..» -- паправіў 
Вадзім -- і гэта ўсім спадабалася, і ўсе засмяяліся, а 
Барыс, смеючыся, пачырванеў. 

Ім было весела, і радасць іх была агульная і іск- 
рыстая, як шампанскае, якое яны памалу, смакую- 
чы, пацягвалі, прыкусваючы хрупкім духмяным 
«Грыльяжом». Ім было весела, так, як бывае ў мала- 
дой, бестурботнай і малазнаёмай кампаніі, дзе кож- 
ны яшчэ загадкавы, імкнецца нечым выдзеліцца, пра- 
явіць сябе, свае якасці, якія недзе ўжо зрабілі яму 
гонар. 

Вадзім, ні з таго ні з сяго, прапанаваў Барысу 
падужацца на рукі, бо меў ад прыроды някепскае 
здароўе і кароткія таўстыя рукі, у вынослівасці якіх 
ужо не раз пераконваўся. Барыс ссунуў рукаў світэ- 
ра за локаць, паставіў руку на стол. Іх рукі сашчапі- 
ліся намёртва. Барыс, не надта каб тужачыся, паклаў 
Вадзімаву руку і прыціснуў да стала. Узяліся зноў. 
І Барыс яшчэ раз спакойна і плаўна пахіліў Вадзі- 
маву руку. Вадзім, чырвоны ад натугі, пахваліў Ба- 
рыса, яго сілу. Аказалася, Барыс -- рабочы, працуе 
экскаватаршчыкам у «Міжкалгаебудзе». 

Наташа, пачуўшы ад Барыса, што ён -- экскава- 
таршчык, хіхікнула і глянула на сяброўку -- чарня- 
вую: тая не падняла вачэй, разгортвала цукерку. На- 
стольная лямпа, пастаўленая ў далёкім куце, ля са- 
мых дзвярэй, кідала на іх цьмянае чырванаватае 
святло... 

Назаўтра, з раніцы, яны пайшлі прагульвацца -- 
таксама разам, учатырох. Мястэчка называлася 
Плёс, цэнтральная вуліца праходзіла паўз самай 
Волгі і была аднабокая -- дамы стаялі толькі ад бе- 
рага. Вадзім прапанаваў схадзіць на дачу Шаляпіна, 
якая, чуў, зусім недалёка. Наташа ў здзіўленні тар- 
ганула акуратна вышчыпанымі бровамі. Барыс, як і 
не пачуў Вадзімавай прапановы, паказаў рукой на 
Волгу -- там па калені ў вадзе стаялі хлопцы год ча- 
тырнаццаці і махалі даўгімі бамбукавымі вудзільна- 
мі -- чуваць было, як са свістам разразалася тугое 
паветра. 

Падышоўшы, Барые спытаў, ці клюе рыба. Ры- 
бакі павярнуліся -- у колінага ля пояса віселі бітоп- 
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чыкі,-- і адзін хлапчук, вяснушкаваты, з аблупле- 
ным носам, адказаў, што яны ловяць яльцоў. Барыс 
прыклаў да вуснаў палец і так стаяў, паказваючы 
астатнім, што не трэба шумець; на твары ў яго за- 
стыла такая далікатна-дзіцячая чароўнасць, што зда- 
валася -- крані зараз Барыса, і ён згубіць на ўсё 
жыццё адчуванне радасці і асалоды. 

-- Дык ты ўсё-такі згодзен пайсці з намі? -- пра- 
шаптаў Вадзім. 

Барысе заківаў галавой, мусіць, зусім не для таго, 
каб пацвердзіць сваю згоду, але каб не чапляліся з 
пытаннямі. 

-- На дачу Шаляпіна, кажаце? -- перапытаў ён, 
калі адышліся.-- Гэта, здаецца, артыст такі быў? 

Наташа і чарнявая дзяўчына павярнуліся да Ба- 
рыса. 

-- Так, славуты рускі спявак,-- сказаў Вадзім. 

--. Якая там розніца!..-- махнуў рукою Барые.-- 
Куды кампанія, туды і я.-- Было відаць, што ён не 
загарэўся жаданнем пабыць на дачы Шаляпіна, ва 
ўсялякім выпадку, так, як астатнія. Барые глядзеў 
на Волгу, яе шырыню, цёмна-сінюю, хвалістую, на 
вузенькую палоску процілеглага берага, у якую трэ- 
ба было ўглядацца да болю ў вачах. 

---8 Бярэзінай ці Сожам не параўнаеш!..-- ціха, 
з нейкай малітоўнай таемнасцю прамовіў Барысе, чым 
здзівіў Вадзіма, здаецца, ужо не першы раз. Як ра- 
ней, так і цяпер, Вадзім знарок не стараўся разгад- 
ваць Барысаву таемнасць, бо чамусьці яму хацелася 
бачыць у Барысе іменна тайну, розніцу між ім і са- 
бой, і зусім не хацелася лавіць сябе на тым, ад ча- 
го -- лічыў -- пазбавіўся ўжо, нават далёка адышоў. 

Ад чаго адышоў? Ад непасрэднасці, наіўна-мі- 
лай вясковай прастаты, так блізкіх і Яму, Вадзіму? 
Што, пражыў сем гадоў у горадзе і змяніўся? Не, тгэ- 
та адно такія, як Марноў, спяшаюцца забыць, што 
яны -- з вёскі і што там іх карэнні. Яны баяцца ў 
гэтым прызнацца знаёмаму, маўляў, будзе іраніза- 
ваць, насміхацца, назаве «дзяроўняй». Вадзіма аж- 
но калаціла ад нанова і па-новаму перажытых ура- 
жанняў. Ён лёг на ложак і колькі часу ляжаў бяз- 
думны, твар паволі прымаў лагодна-мяккія абры- 
сы -- ад уціхамірвання і супакаення. Потым думкі 
палезлі зноў, і ад іх не было адчэпу, як не бывае 
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адчэпу ад таго, што пекалі ўпершыню ўразіла, глы 
бока запала ў душу, а потым злое наканаванне назаў- 
сёды адняло ў цябе яго,-- гэта могуць быць проста 
вочы каханай. 

Тэта -- што: маладушнасць або інтэлігенцкая да- 
лікатнасць? Ці наогул бравада, якая амаль у кожным 
выпадку служыць для маскіроўкі недахопаў і для 
напускной шматзначнасці? Дык навошта ўсё гэта, 
што яно дае? Трэба проста мець розум, каб ацаніць 
розум другога чалавека. На гэта трэба спадзявацца, 
з гэтай думкай жыць -- і тады цябе не будзе хваля- 
ваць пытанне: як я здаўся тым, хто назіраў за мной, 
слухаў мяне збоку? Чаму мы ўцякаем ад натураль- 
насці, лічым, што яна спрашчае нас? Чаму баімся 
прызнацца ў тым, чым раней жылі і што не здавала- 
ся нам тады абразлівым? А падраслі, набраліся вопы- 
ту, убачылі свет - і стараемся хуценька пахаваць 
яго ў пацёмках сваёй душы. 

Вадзім адчуваў раней, надта выразна адчуў сён- 
ня, што ён раздвойваўся -- У паводзінах, у думках, 
у словах,-- стаяў як бы на мяжы святла і ценю, якія 
пастаянна мяняліся месцамі: хацеў ступіць у цень -- 
як тут жа ў вочы біла святло, і наадварот. Прычыны 
такой дзіўнай метамарфозы сваіх адчуванняў ён ра- 
ней не шукаў, цяпер жа зразумеў: калі слухае сябе, 
сваю душу -- ён адзін, калі пачынае цвяроза разва- 
жаць -- становіцца другім. А Барые - малайчына, 
пастаянна адзін і той жа, як ёсць, без усякай лакі- 
роўкі, да якой імкнецца Марноў і да якой, здаецца, 
ці не пацягнула яго, Вадзіма... Але не, ён своечасова 
спахапіўся, што самае трывалае і высокае -- гэта тое, 
што закладзена прыродай. 

Вадзім выключыў святло, хоць ведаў, што, узбу- 
джаны, доўга не засне, а калі і засне -- сон будзе не- 
спакойны. 

Раніцой ён пазваніў Марнову на працу. 

2. Дзіма? -- Марноў зваў Вадзіма чамусьці Дзі- 
ма.-- Прывітанне, дарагі! -- Мяккі, прыемны муж- 
чынскі барытон з нязменнымі ноткамі задаволена- 
сці.-- Кінь, Дзіма, з-за дробязі перажываць! Купі 
якую забаўку -- і норма. Нечага жанчын балаваць. 
Ад гэтага яны толькі становяцца больш нахабнымі. 

Вадзім запярэчыў яму -- сказаў, што нядобра гэ- 
та -- абяцаць і не рабіць; у яго зусім не было жадан- 
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ня размаўляць з Марновым, і Марноў гэта зразумеў. 

га Давай, давай!..-- так Марпоў заўсёды гаварыў, 
калі адчуваў, што чалавек на яго пакрыўджаны, і не 
хацеў, каб ён, гэты чалавек, падумаў, што Марноў 
запабягае перад ім. 

Ну вось, як і нічога не было -- радасны, бескла- 
потны... Інтэлігент у другім пакаленні. Бач ты яго: 
«Кінь, Дзіма, з-за дробязі перажываць!» Відаць, і 
пальцам не паварушыў. Дык усё роўна ж трэба мець 
мужнасць сказаць, чаму не паварушыў. А можа, іса- 
праўды была важкая прычына. Галоўнае -- разумець! 
навучыцца разумець адно аднаго, і тады адпадзе/ 
хлусня, ад якой жыццё не становіцца прасцей, а хут- 
чэй -- наадварот. 

Вадзіму, можна сказаць, пашанцавала. Перад ра- 
ботай ён заскочыў у ЦУМ і, доўга выстаяўшы ў чар- 
зе, купіў дэфіцыт -- французскія духі. 

Вадзім не прывык і не любіў спазняцца, куды б 
гэта ні было: на сустрэчу, на працу, па спатканне... 
Наадварот, прыходзіў заўсёды рапей, і Вольга, якая 
выведала яго гэтую «слабасць», радавалася, што Ва- 
дзім прагне з ёй сустрэчы. Ён стаяў на прыпынку 
«Вуліца Акадэмічная» і чакаў яе, Вольгу,-- ужо з 
паўгадзіны. У правай руцэ трымаў ярка-чырвоныя 
гваздзікі, а левая пастаянна намацвала ў кішэні не- 
вялічкі прадаўгаваты карабок. Нехта, падкраўшыся 
ззаду, закрыў яму вочы. 

-- Хто яшчэ можа вытвараць банальныя штучкі, 
як не чалавек з тэхнічнай адукацыяй, мая чароўная 
з чароўнейшых Вольга! 

Вольга засмяялася і цмокнула Вадзіма ў шчаку. 

-- Ты сёння -- неймаверна абаяльная!..-- Вадзім 
працягнуў Вользе букет і духі.-- Віншую цябе з днём 
анёла!.. 

--.- Дзякуй, дзякуй, Вадзім...-- І яшчэ раз пацала- 
вала Вадзіма ў шчаку і, смеючыся, сказала: -- Калі 
чую кампліменты ад блізкіх людзей, мне заўсёды зда- 
едца, што яны, і людзі і кампліменты, няшчырыя. 

-- Ты -- што?.. Я гаварыў ад душы. 

Вольга сапраўды была прыгожая. У даўгой, аку- 
рат прыталенай, ружовай сукенцы з ахарошаным 
белымі карункамі выразам, які ледзь-ледзь адкрываў 
пяшчотную лагчынку між грудзей; рукавы кароткія 
і таксама з карункамі, як на выразе, толькі шырэй- 
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Сшымі, і таму рукі выглядалі арыстакратычна-кволы- 
мі. Зграбная сукенка і срабрыста-бліскучыя басанож- 
кі на абцасе-шпільцы рабілі Вольгу непрывычна вы- 
сокай. 

-- Мужчынам не ідзе залішняя сентыменталь- 
насць. 

-- Ты, як заўсёды, у сваім амплуа -- пачынаеш 
размову з сур'ёзных рэчаў. 

2. Я наогул хачу быць сур'ёзнай, хопіць блазна- 
ваць.-- Вольга хацела насупіцца - і толькі павару- 
шыла тонкімі, умела падфарбаванымі броўкамі; круг- 
лыя міндалепадобныя вочы ў лёгкіх зялёна-сініх 
ценях выпраменьвалі весялосць. І яна, Вольга, адчу- 
вала фальш зробленай міны. Скрывіла вусны, тонка 
абведзеныя рудой касметычнай рыскай. 

-- Думаю, што ўсе сур'ёзныя сучасныя людзі ад- 
значаюць свае ўрачыстасці ў кафэ ці ў рэстаранах, 
куды я і хачу цябе запрасіць. 

Кафэ яны выбралі сціплае, непрыкметнае -- на 
скрыжаванні вуліц Горкага і Сурганава,-- затое са- 
мае блізкае і ўтульнае. Невялічкая квадратная зала, 
засланая травяніста-зялёным паласам, умяшчала два 
рады круглых столікаў -- па чатыры столікі ў кож- 
ным радзе. Шкляныя сцены -- гэта відаць звонку, 
што шкляныя,-- а знутры завешаны цёмна-вішнёвым 
аксамітам. 

Вадзім і Вольга занялі левы кутні столік, каб 
можна было глядзець тэлевізар, што стаяў у проці- 
леглым куце, справа ад выхада. Два каляровыя бра 
высвечвалі з густам аформленыя стравы. Маладая 
афіцыянтка, з пышнай прычоскай і тварам, шчодра 
загрыміраваным, прынесла ім салаты і бутэльку су- 
хога шампанскага, другім заходам -- вазачку цуке- 
рак «Мішка касалапы». Вадзім наліў шампанскага 
ў фужэры, яно зашыпела, дробна пырскаючы; павін- 
шаваў Вольгу, ёй спадабаўся яго тост: каб збыліся на 
дваццаць чацвёртым годзе жыцця ўсе яе мары, якія 
сняцца і яшчэ будуць сніцца. Япы выпілі, маленькімі 
глыткамі. 

Вольга тут жа стала задуменнай, Вадзім разу- 
меў -- чаму: яна чакае ад яго прапановы на жаніць- 
бу. Сапраўды, хопіць цягнуць. Інстытуты паканчалі, 
самастойна зарабляюць грошы... Адно, што кватэры 
не маюць, але пажэняцца -- хутчэй атрымаюць. 
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А пакуль пажывуць на прыватнай -- кажуць жа, што 
з мілай і ў будане рай. Ён сказаў Вользе пра ўсё, што 
думаў. У яе на левай шчацэ з'явілася ружовая плям- 
ка -- Вадзім убачыў яе пасля таго, як Вольга адхі- 
нула за вуха пасму валасоў. Нейкі час ён глядзеў ёй 
у вочы, разгубленыя і насцярожаныя, і зусім нечака- 
на спытаў: 

--. Цябе пе палохае, што я вясковы? 

--. Не. А што? 

Вадзім адказаў загадкава для яе-- як бы гава- 
рыў у паўсне: 

А мы прымушаем сябе забыць, што мы з вёскі. 
Спяшаемся запісацца ў гарадскія, інтэлігенты... Лет- 
кадумнасць -- усё гэта. У кожным чалавеку самае 
важнае -- душа. 

Тады яна падумала, што Вадзім, мусіць, захмя- 
леў,-- і гэтым растлумачыла яго незразумела-загад- 
кавую гаворку. Адставіла фужэр з кропляй шампан- 
скага, сказала: 

-- Давай разлічвацца, а то гваздзікі завянуць. 
Я хачу іх паставіць у сваім пакоі. 

Яны выйшлі на вуліцу. Вечар быў ціхі і цёплы. 
Па цьмяна-жаўтлявым небе густа рассеяліся зоркі і 
слаба мігцелі, напамінаючы Вадзіму лямпачкі, апу- 
шчаныя ў нешта масляністае. Міма пранёсся пусты 
тралейбус, і на канцы штангаў раз-пораз сіне і з су- 
хім трэскам бліскала. Каштаны, акуратна, кругла 
падстрыжаныя, стаялі ў нямой здранцвеласці, безда- 
паможна апусціўшы вялае лапчатае лісце. 

-- Давай пракоцімся на таксі! -- раптам усклік- 
нула Вольга і, саступіўшы з тратуара, замахала ру- 
кой. Таксі з зялёным вочкам у правым ражку лаба- 
вога шкла спынілася. 


ж к ж 


...Марноў узяў са стала бутэльку, пабоўтаў перад 
тварам -- гарэлкі было зусім мала --і прапанаваў 
Вадзіму схадзіць у магазін; дастаў з кішэні пяцёрку 
і дэманстратыўна паклаў на край стала. Вадзім пе 
зварухнуўся -- навошта напівацца. Але Марноў на- 
стойваў, маўляў, раз ужо сабраліся пасля доўгага 
перапынку, то трэба нагаварыцца ўволю. Вадзім 
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сябе. Невядома, што б яны рабілі далей, калі б не па- 
чуўся лёгкі стук у дзверы. Марноў падняў галаву: 
у яго былі прыгожыя вочы -- вялікія, з густой сінню 
вакол зрэнак -- і даўгія, як у дзяўчыны, вейкі. Гас- 
падыня паклікала Вадзіма да тэлефона. Вярнуўся ён 
хутка -- вясёлы, радасна-ўзбуджаны, і Марноў зра- 
зумеў, што Вадзім прынёс навіну. 

2 Шанцуе нам, Дзіма!..-- усклікнуў Марпоў, па- 
чуўшы ад Вадзіма, што званіў знаёмы -- Барыс, эк- 
скаватаршчык з Барысава, і што зараз ён будзе тут. 
Марноў згроб са стала пяцёрку.-- Гэтыя рабацягі 
чарнільшчыкі яшчэ тыя! А што гэта ён наду- 
маўся? 

2 Не ведаю, пабачыцца хоча... 

-- Зразумела, цягне ў горад!.. Я вось не разумею 
тых, хто, вырваўшыся з вёскі, потым плача па ёй,- 
і чытаеш пра гэта, і чуеш... Смешна іншы раз чытаць, 
як прыязджае ў вёску чалавек -- і быццам трапляе 
ў рай, здаравее душой і целам. Не веру я гэтаму! 
Я паеду да бацькоў, помню -- цяпер яны таксама пе- 
рабраліся ў горад, бацьку паставілі загадчыкам 
райана,-- два дні пабуду і хоць гвалт крычы: сумі- 
шча, сядзіш у хаце, што ў заперці якой, няма да чаго 
прычаліцца... Не разумею!.. Мне, напрыклад, у гора- 
дзе добра -- усё я тут знаходжу, што трэба: і дпя ду- 
шы той жа, і для цела. А ты што -- не? 

-- Увогуле, я згодзен з табой, толькі нам не трэ- 
ба забываць, што мы з вёскі, і не цурацца таго леп- 
шага, што вынеслі з яе, з яе маралі, псіхалогіі... На- 
адварот, трэба развіваць яго, гэтае лепшае ў нас, пры- 
мяняючы да гарадскога жыцця. А мы? Мы рады 
аддаць сябе ва ўладу новай стыхіі... 

-- Так, відаць, лягчэй жыць -- плысці па адной 
плыні. 

. Але мы не ствараем свайго асяроддзя, блізка- 
га нам, нашай душы... Можа, таму і цягне нас тады- 
сяды «ў куток, дзе абрэзалі пупок». 

-- Думаю, што час зробіць сваё --і горад будзе 
для нас, як вада для рыбы. І забудзем мы тады «ку- 
ток, дзе абрэзалі пупок». 

Коратка дзынкнуў дзвярны званок. Вадзім пай- 
шоў адчыняць. 

Барыс зайшоў у пакойчык, высокі, каротка пад- 
стрыжаны, у новых штанах і кашулі. Павітаўся. Ва- 
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дзім падсунуў яму крэсла, падаў чарку, але Барые 
адсунуў яе, сказаў, што даў сабе слова - не піць. 
Марноў махнуў рукой -- маўляў, колькі мы зарака- 
емся. Але ўпрасіць Барыса, як ні стараліся, не ўда- 
лося -- ён абярнуў чарку і накрыў яе далоняй. На 
прыгожыя вочы Марнова накаціўся сум. 

Вадзім здзівіўся, пачуўшы ад Барыса, што ён збі- 
раецца жаніцца з той чарнявай дзяўчынай, з якой 
пазнаёміўся ў Плёсе,-- перапісваліся-перапісваліся і 
вось дамовіліся... Аказваецца, нялёгкі лёс выпаў на 
яе долю. Да вяселля рыхтаваліся, жаніх быў у яе, ва- 
енны лётчык, але загінуў... І ў Мінск Барыс выбраў- 
ся, уласна, таму, каб запрасіць яго, Вадзіма, на вя- 
селле, а заадно і рыбку палавіць на так званага «чор. 
ціка» -- гэта бляшня драўляная, пафарбаваная ў 
зялёны колер; шчупакі хапаюць яе, аж душацца,-- 
сто метраў працягнуў дарожку на маторцы і-- 
ёсць. 

Пакуль гаварылі пра дзяўчыну, вяселле, Марноў 
праз слова яшчэ слухаў, а калі пачалі пра рыбу - 
падняўся, ляпнуў сябе па сцёгнах, абцягнутых джын- 
самі. Вадзім пайшоў яго праводзіць. 

2. Ну ісябручка адхапіў ты, стары!..-- не хаваю- 
чы яхідства, сказаў Марноў на лесвічнай пляцоў- 
цы.-- Крэтын нейкі! Мала што бутэлькі не прынёс, 
дык яшчэ і паставіўся - ні грама! А ты -- вёска, 
вёска... 

Вадзім кашлянуў. Яны выйшлі з пад'езда. Вялікі 
і цынкава-белы вісеў на небе месяц. 

2. Болей бы такіх сяброў -- якія б шчаслівыя бы- 
лі людзі! 

-- Канчай жартаваць!.. Ведаеш, колькі ад казла 
малака? Столькі ад такіх тваіх сяброў карысці.-- 
Месяц свяціў на Марнова, у вочы, і яны гарэлі нена- 
туральна-густым бляскам. 

-- Тэта і кепска, што тыя, каторыя лічаць сябе 
свежаспечанымі інтэлігентамі, сяброўства ацэньва- 
юць карысцю, а не самаахвярнасцю. 

-- Давай, давай, ахвяруй!..-- Марноў пайшоў -- 
па джынсах ззаду цьмяна льеніліся дзве металічныя 
заклёпкі, падобныя на жоўтыя каціныя вочы. 

Інтэлігент у другім пакаленні... Думаў, трымаць 
будзе яго Вадзім, за руку цягнуць. Не, лепш без та- 
кіх сяброў і без іх фальшы. 
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Барысе стаяў перад кніжнай паліцай, высокай, 
пад самую столь, і, схіліўшы галаву набок, разглядаў 
кнігі. 

-- Дык, значыць, надумаўся ачалавечыцца? 

-- Харошая яна, Вадзім, дзяўчына. Такая доб- 
рая, спакойная, пяшчотная...-- гаварыў Барые сур” 
ёзна і з нейкім чуллівым сумам, акурат апошняе сло- 
ва ў дазволе на жапіцьбу было за Вадзімам.-- Мы як 
толькі разлучыліся ў Плёсе, я адразу адчуў, што без 
яе мне будзе цяжка... 

-- Малайчына Барыс!..-- сказаў Вадзім. Павяр- 
нуўся да ложка, сашмаргнуў пакрывала, роўна склаў 
яго і кінуў на крэсла. Барыс паказаў, што збіраецца 
адыходзіць. Вадзім упрасіў яго застацца -- маўляў, 
позна ўжо, электрычкі не ходзяць. 

Заснуў Вадзім хутка, але прачнуўся рана - яго 
разбудзіў, павярнуўшыся, Барысе. Вялікім квадратна 
сінім вокам глядзела праз акно раніца. Рупліва сту- 
калі па рэйках трамваі -- ажываў горад, спрадвеку 
ранні і мітуслівы, як пчаліны вулей. 

Заварушыўся, падняў галаву Барыс. 

-- Добрай раніцы, Вадзім! -- сказаў ён, адкідваю- 
чы з сябе коўдру. 

-- Добрай...-- крэкнуў  Вадзім.-- Давай пады- 
мацца. 

Барысе узяўся засцілаць ложак. 

-- Не трэба, я сам!..-- Вадзім паправіў прасціну, 
збітую -- дзе сам спаў -- на край.-- Ідзі пакуль мый- 
ся -- мой ручнік, зялёны, на кручку. 

Шыпела электрабрытва -- Вадзім галіўся. На 
тумбачцы, засланай вышыванай сурвэткаю, стаяла 
вялікае авальнае люстэрка. Вадзім бачыў сябе ў ім -- 
мяккія русыя валасы ўзяліся ля вушэй і на патыліцы 
завіткамі, скура на твары здавалася залішне бледнай 
і на ёй -- выразна-чорныя кропачкі зрэзанай шчаці- 
ны; светла-шэрыя з жоўтым абадком вакол зрэнак 
вочы глядзяць цікаўна і так, як бы нешта хаваюць У 
сабе -- таемнае, што ніхто не ведае, але ведаць якое 
ўсім хочацца. 

г. Ты адразу на вакзал, Барыс? 

-- Ага, паеду... 

-- Мо перш перакусім? Тут сталоўка недалёка. 

22. Не пашкодзіла б. Але ў мяне грошай толькі на 
білет... 
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--. Нічога, пайшлі. 

У сталоўцы «Дыетычная» было шмат люду, і яны 
доўга прастаялі ў чарзе -- спачатку да касы, по- 
тым -- да стравы. Елі моўчкі, бо кожны думаў пра 
нешта сваё, баючыся, што размова, калі яе 
распачаць, не дасць адчуць яго глыбока і да 
канца. 

-- Дык ты, Вадзім, прыедзеш да мяне на вясел- 
ле? -- спытаў Барыс, калі выйшлі са сталоўкі, і з 
твару яго знікла задуменнасць. 

Вадзім раптам адчуў, як стала прыемна ад Бары- 
савых слоў, і радасць, атрымаўшы штуршок, пачала 
шырыцца і расці, падобна хмары, што нясе з сабой 
цёплы, ачышчальны лівень. І ён, Вадзім, зразумеў, 
што гэтая радасць будзе з ім заўсёды, пакуль будзе 
побач Барые, пакуль будзе адчуванне, што ён патрэ- 
бен Барысу, а Барысе -- яму. 

-- Прыеду, Барыс! Абавязкова прыеду на тваё 
вяселле.-- Вочы ў Вадзіма ззялі скрозь смугу заду- 
меннасці.-- Давай пяройдзем праспект, туды вунь, на 
прыпынак,-- паказаў Вадзім рукой направа. Але ў 
светафоры загарэлася аранжавае, потым чырвонае 
святло, і яны спыніліся. Іх абступалі з двух бакоў 
людзі. 

Барыс стаяў маўкліва, і было відаць, што стрым- 
лівае ўсмешку -- паторгваліся куточкі вуснаў, збоч 
якіх вастрэй абазначыліся тонкія маршчынкі. 

Светафор глянуў на людзей зялёным акулярам -- 
і яны пайшлі яму насустрач; Вадзім і Барые -- так- 
сама. 

-- Ну вось твой прыпынак. Дачакаемея першага 
тралейбуса -- і да вакзала. 

-- Дзякуй табе, Вадзім, за ўсё!..-- з расчулена- 
сцю ў голасе сказаў Барые.-- Буду чакаць. 

-- Я таксама -- пішы, звані, заходзь! -- Вадзім 
аддана глядзеў Барысу ў вочы. 

Падышоў тралейбус, Барыс сеў у яго і паехаў. 
Вадзіму здалося, што Барыс памахаў яму праз 
задняе акно -- запыленае, таму добра і не відаць. 
Ён таксама махнуў рукой, прыпыніўшыся. Сум і 
спусташэнне, якія бываюць, калі ад цябе ад'язджае 
нехта з родных, блізкіх людзей, нечакана абрынуліся 
на Вадзіма, і ён падумаў: «Час мяняе пе толькі на- 
строй, але і людзей...» 
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Вымытыя з начы расою ліпы свежа і востра кі- 
даліся ў вочы сваёй лістотаю -- сонца, што ўстава- 
ла над горадам, асвятляла іх мяккім аранжавым 
святлом. 


ХАЛОДНЫІЯ ЗОРКІ 


Сцяпан Рудзянок жыў адзін. Ужо тры гады-- 
адзін. Мусіць, калі б хто раней сказаў, што ён пера- 
жыве сваю Вольгу, не паверыў бы. Вольга і на ста- 
расці выглядала маладжавай, асабліва з твару -- ту- 
гія, без маршчын, шчокі ружавата адсвечвалі ад гу- 
стых тоненькіх жылак. Ну, чыста маладуха!.. Пастаў 
поруч з хударлявым, сутулым Сцяпанам - не ска- 
жаш, што мужык і жонка. 

Хвароба скруціла Вольгу вобміг. Ляжала на лож- 
ку -- і раптам ёй кальнула ў жывот. Яна стала лэ- 
паць сябе рукамі і намацала нешта цвёрдае. Паехала 
назаўтра ў бальніцу жаліцца і дамоў ужо не вярну- 
лася. Яе накіравалі ў Магілёў, а праз два тыдні Сця- 
пан прывёз ужо не Вольгу, а нябожчыцу -- з засты- 
лым, васкова-цьмяным тварам. 

Цягнуць аднаму гаспадарку Сцяпану было ўжо 
цяжка, і ён памалу збыў жывёлу. Спачатку карову 
адвёў на пункт, потым аднаго парсюка прыбіў, а 
другога купіў у яго сваяк Коля Трусэвіч. Сабе пакі- 
нуў некалькі курэй (з імі клопат малы) і ката - 
каб весялей было, усё-такі, як ні кажы, жывая душа 
і ўвечары сказаць да каго слова будзе. 

Так і жыў. Тупаў па двары, поркаўся на гародзе, 
а то выходзіў на лавачку і падоўгу бавіўся. Не ўсе 
людзі разміналіся з ім, толькі павітаўшыся, некато- 
рыя, што мелі час, падсаджваліся, найбольш, вядома, 
мужчыны, пыхкалі цыгаркамі, гаманілі. І Сцяпан та- 
ды міжволі выпростваў спіну, у яго яснелі вочы, шы- 
рока развіналіся, і з іх, здаецца, зусім прападала 
туга. Такім, акрэплым, ён вяртаўся ў хату. Насустрач 
яму, бліскаючы на сонцы гладкай шэрсткаю, саскок- 
ваў з падаконніка кот, цёрся бакамі аб ногі. 

Сцяпан садзіўся да стала, адкідваў ручнік, якім 
былі накрыты міскі, браў параную бульбу, гуркі, за- 
смяглую ранішнюю яечню і моўчкі, яК бы нехаця, 
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жаваў. Нагінаўся, клаў у бляшанку і кату -- ці буль- 
біну, ці жаўток ад яйка, які сам змалку не любіў. Кот 
аблізваўся, глядзеў на гаспадара ўважлівымі, адда- 
нымі вачыма. 

Апошнім часам, прачнуўшыся сярод ночы, Сця- 
пан стаў баяцца цішыні ў сваёй хаце. Ён так пры- 
слухоўваўся да яе, што нават ціктаканне ходзікаў 
злівалася са звонам у вушах, і здавалася -- ён падае, 
падае ў гнятлівую, цягучую глыбіню, з якой ужо не 
выбрацца. Ён адчуў, як пахаладзелі ў яго рукі, калі 
падумаў, што хутка памрэ. Ну, канечне ж, так чала- 
век памірае: раптам здасца, што некуды правальва- 
ецца, лэпае каля сябе, каб за што-небудзь учапіцца, 
але не служаць рукі, вочы не бачаць, звініць у ву- 
шах --і ўсё.. Раніцой чалавека знаходзяць ха- 
лодным. 

Аднойчы, так прахапіўшыся, Сцяпан ужо пе за- 
снуў, пракачаўся ў тлуме да самай віднаты. Шмат 
пра што перадумаў, пра жыццё, пра сябе і пра сына. 
Круці не круці, няўдалы нейкі ён... З аднаго боку, як 
быццам усё добра -- пасля школы скончыў інстытут, 
застаўся працаваць у Мінску на трактарным, ажаніў- 
ся, займеў дачку.. Ну чым горш, як у людзей? 
А з другога боку паглядзіш: жыццё наперакасяк У 
сына заламала. Папраўдзе, дык Сцяпан і не ведае, 
што там у сына перавярнулася за апошнія два-тры 
гады. Яшчэ пакуль Вольга, маці, была жывая, дык 
тады-сяды пісаў ці паштоўку прысылаў да свята, раз 
у год сам наязджаў, а як памерла -- ні гуку. Ужо з 
дзесятых вуснаў дачуўся Сцяпан, што сып нібыта 
бязбожна запіў і жонка кінула яго. Чуткі чуткамі -- 
людзі заўсёды ахвочыя пачасаць языкамі,-- а Сця- 
пан узяў дый надрапаў сыну пісьмо, маўляў, так і 
так, Грышка, распішы, што там у цябе ды як... Ад- 
казу чакаў доўга, а прыляцела кароценькая, некаль- 
кі радкоў, пісулька: «Бацька, тлумачыць табе нічога 
не буду -- гэта не аднаго дня споведзь. Сам ведаеш, 
як яно ў жыцці бывае... Недзе ў печым маленькім 
сарвешся -- і, як той камяк з гары, пакаціўся...» 

Ён, Сцяпан, тады разважыў так: сорамна Грыш- 
ку за свае пелады, прамашкі, вось, баючыся дако- 
ру, і стараніцца бацькі. Але глыбока ў душы зара- 
дзілася пейкае няпэўнае пачуццё -- не то крыўды, 
не то рэўнасці: як гэта так, каб сын ды нешта ўтой- 
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ваў ад роднага бацькі, не падзяліўся сваёй бядою. 
Канечне, можа, ён, Сцяпан, для цяперашніх мала- 
дых і кепскі радца, але ж нешта меў бы і ён ска- 
заць. Як-ніяк, у Сталінградскім пекле выстаяў, 
смерць дачкі (праклятая вайна забрала) і жонкі 
перажыў. Дый гады ўжо самі па сабе -- мудрасць. 
Шкада, канечне, што маладыя не разумеюць гэтага 
раней, чымся састарацца. 

І цяпер, у бессані, гэтае няпэўнае пачуццё крыў- 
ды і рэўнасці зварухнула душу так, што Сцяпану 
стала балюча. Пранізлівая, звінючая цішыня яшчэ 
больш распякала боль, і ён калюча расплываўся па 
ўсім целе. Сцяпан баяўся нават крануць рукой -- 
здавалася, боль тут жа бязлітасна расшкуматае яго 
на кавалачкі,-- таму ляжаў ціха, ужо не могучы 
саўладаць з думкамі, што назойліва кружылі га- 
лаву. 

Вось так, Сцяпане... Памрэш, а хаваць некаму. 
Так і будзеш ляжаць, акалелы, на печы. Разам з ка- 
том. Услед і кот апруцянее ад голаду... ну, перш, ка- 
нечне, што-небудзь на стале вынюхтрыць, а потым... 
З хаты ж ён не вылезе -- дзверы на кручку. Шыб- 
ку, нябось не дадумаецца высадзіць сабою... раза- 
гнацца -- і бэмц! А раптам?.. Так, так, бывалі ж у 
вайну выпадкі, калі каты грызлі мерцвяка... Сцяпа- 
ну стала зябка, ён пацягнуў на сябе посцілку, сха- 
ваў пад ёю падбародак. А сорам які, людзі што ска- 
жуць... 

І гэта было страшней за ўсё. 

Вядома, людзі-- не дурні, усё зразумеюць. 
Толькі гэтым не супакоіш сябе: колькі такога было 
за жыццё, нават і ў яго самога, разумееш -- трэба 
так, а даказваеш, што трэба інакш. Тут ужо, му- 
сіць, дзейнічае, ліха яго, незалежны ад чалавека за- 
кон, ці што, калі кіруе табой не душа, а нейкая злая 
сіла. 

Скажуць, во Рудзянок дажыўся, што нават адзі- 
ны сын адвярнуўся ад яго. Смерць -- яна заўсёды 
паказвае, як жыў чалавек, што пакінуў пасля сябе, 
якую ласку заслужыў ад людзей. Не, што і казаць, 
смерць таксама ўсякая бывае... Іншы толькі і ро- 
біць -- што рыхтуе ўсё жыццё сябе да смерці, дабі- 
ваецца розных там званняў, пасад, каб ушанавалі 
як след. Ну, а ён, Сцяпан, з тых, што мазалі на ру- 
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ках адно і служаць пропускам у рай. Сціплы, ка- 
нечне, пропуск -- затое чэсны. 

«Эх, сыне, сын!.. Быў бы ты пуцёвы ці хаця б 
жыў пры мне, не лезла б зараз бацьку ў галаву вер- 
зяя ўсякая... А так... Не спадзяюся я на цябе, сын. 
Забыў ты на бацьку. Кепска, скажу табе!.. Той, хто 
на бацькоў забывае, сам цяпла на старасці шукае. 
Усё-такі, Грышка, зразумей -- кроў у нае з табою 
адна. І горка мне, што перад апошняй дарогай ні- 
хто з родных не пасядзіць ля мяне... А хочацца, каб 
па-людску ўсё было...» 

Сцяпан ледзь дачакаўся раніцы. Толькі-толькі ў 
філянговых дзвярах, што вялі ў гасціную, заблішча- 
ла шкло, адбіўшы пасвятлелае кухоннае акно, ён злез 
з печы. Торкнуў пальцам у выключальнік. Адзеўся. 
На ногі ўссунуў боты, дбайна сцёршы з іх наліплую 
гразь,-- учора быў дождж. Першае, што зрабіў, --па- 
ліў на падаконніках вазоны. Мог бы, канечне, паліць 
і пазней, але пабаяўся, што забудзе. Ён здзівіўся, ад- 
чуўшы ў сабе бадзёрасць, нязвыклае жаданне быць 
ва ўсім акуратным і рупліва-ашчадным. 

Падпаліў у печы дровы. Нейкі час панаглядаў, як 
тлуста льсніліся бакі двух вялікіх закураных чыгу- 
ноў, налітых яшчэ звечара вадою. Учора, прызнацца, 
ён сам не ведаў, навошта яму столькі цёплай вады,-- 
каб спаласнуць талерку ці міску, звычайна хапала і 
двух літраў. А цяпер во абрадаваўся вадзе, як зна- 
ходцы, падумаўшы, што памые ў хаце падлогу. 

Сцяпан не чакаў, пакуль вада закіпіць, трохі зле- 
цілася і -- ладна. Падчапіў вілкамі адзін чыгун і вы- 
цягнуў яго разам з вугалькамі ля днішча на загнет. 
Вугалькі трымцелі, чарнелі на вачах і браліся шэрым 
попелам. 

Кінуў у таз закаржанелую чыстую анучу, наліў 
туды вады, ануча размякла, асунулася. Пакуль коў- 
заўся па халаднаватай падлозе -- дзе сагнуўшыся, 
дзе на карачках, дзе седзячы,-- ужо зусім развідне- 
ла. Бывае такая праява: задумаўшыся ці заняўшыся 
якой рупатой, нечакана глянеш на акно -- і аж раза- 
не па вачах белым-белым святлом. Тады падумаецца: 
ці не сон гэта? А яшчэ ўспомніцца маленства і вось 
такі, асляпляльна-востры, выпад першага снегу 
ўначы. 

Сцяпан, выпрастаўшыся, спачатку ўбачыў, што 
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фарбаваная падлога трымціць зіхатлівымі, гарэзлі- 
вымі блёсткамі, а потым адчуў, як запылі ногі ад ту- 
стых тоненькіх колікаў. Ён стаяў нерухома, пакуль 
нехта як бы падпіхнуў яго ў ногі. Кот!.. Выпруціўшы 
хвост, ён свяціў на Сцяпана сваімі жоўтымі прыжму- 
ранымі вачыма. 

-- Зараз, зараз...-- ціха сказаў Сцяпан, успом- 
ніўшы, што трэба гатаваць снеданне. Дарэчы, не пер- 
шы раз ён забывае, што, акрамя ўсяго іншага, чым 
жыве чалавек, трэба яшчэ і есці. Мусіць, для ўсіх на 
старасці яда -- як нешта неабавязковае, лішняе, пры- 
мусовае. 

Снедалі звычайным -- яечняй, паранай бульбай з 
гуркамі. 

Пасля Сцяпан парадчыў у двары. Збіраў і еклад- 
ваў пад павець абапалкі, частаколіны, старыя трэскі, 
якія валяліся абы-дзе па кутках; паправіў паляніцу 
дроў, што зрушылася з аднаго боку. У кожным руху, 
у вачах, што напружана і нерухома стаялі, была за- 
сяроджанасць, а ў маршчынах на лбе, адмежаваным 
зверху саламяным капелюшом, тоненькімі срабры- 
стымі ніткамі блішчаў пот, і збоку кожны падумаў 
бы, што гэты стары чалавек робіць нейкую важную, 
неадкладную справу. 

Сцяпан прыставіў да сцяны рыдлёўку, якой засы- 
паў ямку, што выграблі пя падмурка куры, шукаю- 
чы дажджавых чарвякоў, глянуў на далоні, шырокія, 
белыя, як габляваныя дошкі, паляпаў імі. Саўгануў- 
ся ў адзін кут двара, у другі, тармаснуў весніцы, што 
адчыняліся на гарод, рэзка крутнуўся і выйшаў на 
вуліцу. Ля лавачкі нехта забыў арэхавы кіёк, ён узяў 
гэты кіёк, стаў поркаць вострым кончыкам у 
зямлю. 

Ён хацеў быў падняцца ўжо ды ісці на гарод, каб 
сабраць у кош яблыкі-паданікі, але ўбачыў Колю 
Трусэвіча, які вёў у руках веласіпед. Незразумела 
чаму, але ў душу прыліла млявасць, ён кіўнуўся і 
махнуў рукой, запрашаючы Колю да сябе. Коля, па- 
праўдзе, і без запрашэння не прамінуў бы Рудзян- 
ка -- акурат быў навесяле, як, дарэчы, і кожны дзець 
апошнім часам,-- ягоная машына стаяла на рамонце. 
А які там рамонт? Гайку крутнуў ды ў магазін... Гля- 
дзіш, і ўжо не з такой журботаю праводзіш вачыма 
трактары ды машыны, што возяць траву па сянайе. 
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Коля ўхваціста трымаўся за руль веласіпеда бруд- 
пымі, мала не чорнымі, рукамі. Прыступіўся ля Сця- 
папа, падпёр сябе веласіпедам, сеўшы на раму. Да- 
стаў з кішэпі цыгарэту, задыміў. Сцяпан глядзеў на 
яго з радаснай, нейкай сполашнай спадзёўкаю, быц- 
цам гэта быў не абібок Коля, а сам бог. 

-- Ну што, дзядзька, сумуем, га? -- Коля, шмат 
маладзейшы за Сцяпана, лічы, равеснік Грышкі, 
змалку прывык трымацца з усімі за паравёншчыка.-- 
Ты вот мне скажы: для чаго амерыканцам... як яе, 
ракету гэту ці спутнік там, хай яны ляснуць? -- 
Падпіты, Коля любіў паталкаваць на міжнародныя 
тэмы.- - Ну, башка дурная, успамінай! -- Стукнуў ку- 
лаком па галаве. 

Сцяпан, вядома, чуў пра гэту амерыканскую ра- 
кету, якую можна запускаць некалькі разоў, але ця- 
пер не хацелася пра яе гаварыць. Непакоіла іншае, 
пакуль што няпэўнае і да канца не зразумелае само- 
му, ды выразнае ў адным -- ён, Сцяпан, павінен ска- 
заць Колю нешта вельмі важнае. І калі не скажа вось 
зараз, то ўжо ніколі не зможа сказаць. 

Сцяпан паклікаў Колю ў хату. Коля ад нечакана- 
сці здзівіўся -- недаверліва глянуўшы на Сцяпана, 
падумаў: мусіць, у старога завялася якая кропля, ды 
няма з кім выпіць. Сцяпан сапраўды дастаў з судні- 
ка бутэльку гарэлкі. Паставіў яе на стол, але не ад- 
каркоўваў і не шукаў закусь. Коля, разгублены, ся- 
дзеў на лаве, а Сцяпан унурыўся ў кут, дзе віселі 
зжаўцелыя карункавыя занавескі, потым перавёў 
пагляд на Колю, і Коля спалохаўся яго вачэй -- зда- 
лося, вочы ў Сцяпана нежывыя, нейкія застылыя. 

-- У мяне да цябе, Коля, дзела ёсць,-- сказаў 
Сцяпан сваім звычайным голасам. 

-- Ды я ўжо бачу - бутэльку проста так не ста- 
вяць,-- усміхнуўся Коля і пацёр няголеную шчаку. 

-- Я табе, Коля, во што хачу сказаць... як рад- 
пі. Лічы, у мяне тут радней за цябе і няма пікога...-- 
Сцяпан тузануў плячом, каб разварушыць Колю і 
забраць усю яго ўвагу, якую ён ці не аддаваў яшчэ 
той амерыканскай ракеце.-- Мне ж Гапка, матка 
твая, пасёстра. Я ета ўжо стары, і ўсякае можа 
быць... 

Коля - - было відаць -- ніяк не здагадваўся напе- 
рад, што мае да яго Сцяпан,-- уласна, яму было ўсё 
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роўна, ці дроў памагчы нарэзаць, ці мяшок камбікор- 
му падвезці... Таму сядзеў і чакаў, дзівуючыся на 
чыстыя маспіцы, а Сцяпан, як знарок, марудзіў. Сха- 
дзіў да вядра папіць вады, змёў са стала пакрышні 
і высыпаў іх не ў міску, з якой даваў курам, а ў ка- 
ціную бляшанку. 

2. Я цябе, Коля, у запавет свой хачу пасвяціць,-- 
нарэшце Сцяпан спыніўся насупраць Колі. 

2 У які запавет?.. 

-- Перадемяротны. 

Коля закруціў галавой, засмяяўся, хаваючы ў 
пухлінах павек вочы. 

2; Ты, дзядзька, і жартаўнік!.. Цікава пра запа- 
вет паслухаць. Цікавей, чымся пра «Калумбію»... Во! 
«Калумбія» ракета называецца! А праграма, па якой 
яна працуе,-- «Шатл». Агрэсары чортавы!..-- Коля 


мацюкнуўся. 
-- Ды хвароба з ёй, етай «Шатлай»! Выдумля- 
юць на сваю галаву!..-- Сцяпану не спадабалася, 


што Колю больш займалі не яго словы, а нейкія там 
амерыканскія выбрыкі.-- Ты слухай сюды.-- Зрабіў 
паўзу, каб пераканацца яшчэ раз, ці ўважлівы да яго 
Коля.-- Хачу, каб пахавалі мяне, калі памру, не на 
могільніку, а на беразе Сожа, ля крынічкі... ведаеш? 
На тым пагорку, дзе ўсё дачнікі свае палаткі ста- 
вяць. 

г. Ты што -- здурэў, дзядзька? 

- Ета не жартачкі, Коля.. Старому не да 
жартаў. 

З А пры чым тут я? -- Коля, здаецца, пачаў 
усур'ёз браць да галавы Сцяпанаву гаворку.-- Маё 
дзела маленькае. Я ж не сын твой, а толькі племяш... 

Слова «сын» Коля вымавіў проста, без усякага на- 
мёка, ды Сцяпану яно балюча кальнула ў вушы -- 
выходзіла, што Коля нібыта як папракнуў сынам. 
Рана -- яна заўсёды вярэдзіць, адно зачапі яе. Зда- 
ровым месцам не пачуеш, а ранай... Сцяпан нахму- 
рыў бровы, здаецца, яшчэ больш ссутуліўся, і Колю 
стала шкада старога. 

-- Ты, дзядзька Рудзянок, не крыўдуй, я не ад- 
маўляюся, я -- чалавек паслухмяны. 

Сцяпан кэрхнуў разы два -- нямоцна, як хворы 
кот,-- акурат правяраў голас ці, можа, так хацеў ска- 
раціць невясёлае маўчанне. 
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-- Ну дык вот, раз паелухмяны, то і скажы лю- 
дзям, што перад смерцю я прасіў... Добра? Так? Па- 
слухаеш? -- Сцяпан пытаўся, настойваў, каб перш 
“самому ўверыцца ў праўдзівасці таго, што намысліў 
уначы, апанаваны горкімі думкамі. Бачыў, Коля кі- 
ваў галавою, лыпаючы рассеянымі вачыма.-- Веча- 
рам, прашу, абязацельна заглянь да мяне. Абяза- 
цельна... Пасля работы. Тады і вып'ем. Чуеш, зямля 
будзе рушыцца, а ты прыйдзі. 

Выходзячы з хаты, Коля з тугою паглядзеў на бу- 
тэльку, што востра, як кінжал, блішчала на стале. 

Сцяпан нейкі час слухаў ходзікі, гледзячы на 
падмалёваных ім жа самім мядзведзяў, потым руха- 
ва падняўся. І калі павярнуўся да акна, расчулена 
зморшчыўся -- так ласкава, прызыўна свяціла ў небе 
сонца, быццам апошні раз. 

Ён зняў з рога сталюгі лазовы кош, трымаючы на 
сагнутай руцэ, завярнуў на гарод. Патупаў мяжою 
між град, на якіх кусцілася блакітнымі ядранымі 
пёркамі цыбуля. Падумаў: добра сёлета ўрадзіла, 
толькі во кроп заглушыў. 

Да яблыні-летніка дабіраўся па бульбоўніку - 
ішоў асцярожна, высока падымаючы ногі, каб лучаць 
у міжраддзе. Яблыкаў нападала вельмі густа - іх 
святло, здавалася, рассейвала змрок шчыльнага буль- 
боўніку. Сцяпан не ведаў, з якога краю падступіцца, 
і таму абышоў укруга яблыню. 

Прысеў, апіраючыся на дужку каша, стаў далі- 
катна класці тугія халаднаватыя яблыкі -- яны, гу- 
ста пакропленыя пясчынкамі, што наліплі разам з 
кроплямі дажджу, былі святлейшыя ў тых мясцін- 
ках, якімі краналіся зямлі. 

Першы кош Сцяпан напоўніў выбаркамі -- буй- 
нейшымі і нечарвівымі яблыкамі, аднёс яго ў хату. 
Памыў кожнае яблыка ў цёплай вадзе, склаў у эма- 
ліраваную місу, паставіў яе на стол. 

Астатнія яблыкі, падабраўшы, аднёс у кладоўку 
і ссыпаў у скрыню. 

Да вечара ён яшчэ паспеў прапалоць грады -- 
кучка звялага кропу ляжала на мяжы і востра дух- 
мяніла. І ўсё. Зразумеў, што стаміўся. Стала млява 
ў грудзях, павяло галаву. Ледзь дацёгся да ложка, 
акуратна разаслаў яго і лёг. 
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Нейкі час вочы бачылі добра, потым, засынаючы, . 
адчуў, як свядомасць пачала ўрыўкамі то праясняц- . 
ца, то затухаць... І апошняе, што замкнула памяць, -- 
карканне варон, з якога вырвалася і ўпілося, як стра- 
ла, у сэрца трывожнае і балючае: «Гр-р-рышка!..» 


хх ж 


Грышка прачнуўся ад званка ў дзверы. 

Званілі, мусіць, доўга, бо, калі ён прахапіўся, у 
вушах стаяў бесперапынны трэск: нехта, страціўшы 
цярпенне, трымаў палец на кнопцы. Пакуль расчух- 
ваўся, паспеў успомніць, што ўчора яго падвезлі да 
дома на машыне. Хто і на якой машыне -- не помніў. 
І як вылазіў, не помніў. Здаецца, з нечай дапамо- 
гаю... Во і карак баліць, нельга павярнуць галаву. 

Грышка падыбаў адчыняць дзверы, абураючыся 
на таго, хто не даў яму выспацца,-- пэўна, нехта з 
хаўруснікаў. Здзівіўся, убачыўшы на парозе жан- 
чыну, у сіняй сукенцы, проставалосую, з разгубле- 
нымі вачыма. 

-- Вам тэлеграма... Вы...-- жанчына трымала ў 
руцэ сіні бланк. 

Грышка глядзеў усё яшчэ на жанчыну, спрабую- 
чы зразумець, знаёмая ці незнаёмая і што ёй ад яго 
трэба. Анічога! Вось зараз возьме і зачыніць перад 
самым яе носам дзверы. 

-- Вы, калі ласка... Ведаеце, тэлеграма...-- Жан- 
чына не аддавала тэлеграму, а толькі глядзела на 
Грышку.-- Ваша прозвішча -- Рудзянок? 

-. Я вас не ведаю,-- груба сказаў Грышка. 

-. У вае бацька.. памёр,-- жанчына чамусьці 
ўзяла Грышку за локаць. 

Грышка выхапіў тэлеграму, ірвануўся на кухню, 
але чытаць не стаў, чамусьці падбег да вялікага 
авальнага люстра, што вісела на сцяне ў праходзе, 
і ўтупіўся ў яго. Твар быў белы што вапна. Наблізіў 
яго да люстра і ўбачыў свае вочы -- дзікія, страш- 
ныя, з глыбокімі, адкрытымі зрэнкамі. 

-- Памёр бацька...-- прашаптаў ціха, з хрыпам 
і, апусціўшыся на калені, заплакаў гучна і надрыўна. 
Не бачыў слёз, што капалі яму на рукі і калепі. 

Плакаў доўга, не па-мужчынску ўсхліпваючы і 
смаркаючыся. 
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Трымаючыся за сцяну, устаў, зноў глянуў у лю- 
стра -- вочы былі чырвоныя, як вішні, Проста з-пад 
крана пасёрбаў вады і пасунуўся ў спальню, пакі- 
нуўшы адкручаным кран. Бахнуўся, як нежывы, па 
канапу, засланую скамечаным, брудным пакрыва- 
лам. Уткнуўшыся тварам у падушку, выпрастаў над 
галавою рукі... 

Яму ўспомніўся сон. Калі ён прысніўся -- сёння, 
учора ці яшчэ раней,-- сказаць было цяжка, але ця- 
пер вось выразна паўстаў перад вачыма. Нібыта пай- 
шлі яны з бацькам на рыбу, і ён, Грышка, неяк 
адстаў, але не турбуецца -- ведае, дзе бацька будзе,-- 
на заўсёдным месцы, ля крынічкі. Прыходзіць -- на 
беразе ўпраўду сядзіць з вудачкай у руках бацька -- 
у сваім шэрым пінжаку, саламяным капелюшы. «Ну 
як, клюе?» -- пытаецца Грышка. Бацька павярнуў га- 
лаву -- і Грышка ажно злякнуўся: перадім не бацька, 
а незнаёмы мужчына з чорнымі вусамі і блакітнымі 
вачыма. Грышка ад нечаканасці абшаснуўся з бера- 
га, а бераг круты, глеісты, так і сцягвае ў вір, вада ў 
якім шалёна круціць... Ён трымаецца за выступы 
берага, нейкім цудам не спаўзае ў ваду, але бачыць, 
што тут яму не выбрацца, і таму пасоўваецца ў той 
бок, дзе адхонней. Незнаёмага мужчыну, хоць ён по- 
бач, зваць баіцца, бо чамусьці думаецца, што ён не 
паможа, а, наадварот, падштурхне ў ваду. Неймавер- 
на напружваючыся, Грышка паволі карабкаецца да- 
лей ад кручы і недаўмявае: чаму ж усё-такі не рас- 
крышваюцца пад рукамі зусім няцвёрдыя груды 
глею?.. 

Грышка з паўгадзіны ляжаў нерухома, пад ура- 
жаннем сну. Падняўся, і яму ў нейкі міг здалося, што 
і тэлеграма -- гэта сон, пусты, уяўны сон, за якім ні- 
чога сапраўднага няма, а толькі прыкрае, цяж- 
кое адчуванне ды моцныя, хваравітыя штуршкі 
сэрца. 

Грышка зноў схадзіў на кухню, папіў вады, якая 
падалася дзіўна халоднай. Хацеў нават падсунуць 
пад струмень галаву, асвяжыцца, але нешта стрыма- 
ла яго. Можа, тое, што ён не ведаў, куды зараз па- 
дацца, куды кінуцца... І ўвогуле, што рабіць? Тэ- 
леграма, што ляжала на стале, вярнула яго да явы, і 
ўжо не было сумнення, што смерць бацькі -- жорст- 
кая, неабвержная праўда. Ехаць ці не ехаць на па- 
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хаванне -- думы не стаяла, але стрымлівала пакуль 
адно, і ад гэтага было горка да няўцерпу,-- ён ужо 
даўно не меў капейкі грошай. Дзе іх узяць? Пайсці 
да былой жонкі, стаць на калені і папрасіць... Не, не 
дасць яна, ды і ў кватэру не пусціць, заказала яшчэ 
тады, калі мужа новага не было, каб нагі не паказ- 
ваў на парог і не траўміраваў дачку. Дзеля такога 
выпадку ён унізіцца, канечне, мог хоць перад самім 
чортам, але, быў упэўнены, толькі змарнуе час. Ды, 
разабрацца, жонкі і дома цяпер не будзе. 

Што рабіць? Ён стаяў і, раздумваючы, стукаўся 
лбом у вушак. У каго пазычыць грошай? Суседзяў ён 
зусім не ведае. Ды, здаецца, адна кватэра пастаянна 
замкнута, а тыя таўсцякі, што выводзяць кожны Вве- 
чар прагульваць баксёра, вельмі ўжо непрыступныя 
з выгляду. А можа, усё-такі пазваніць да іх? Не па- 
б'юць жа. Дый часам людзі, знешне замкнутыя, 
вельмі добрыя ў душы. 

Грышка адшукаў у ваннай абломак расчоскі, 
прычасаўся, загладзіў ля вушэй сівізну. Пазваніў У 
дзверы з двума назіральнымі вочкамі. Дзверы ледзь 
прачыніліся, і ніжэй ланцужка, што не даваў расхі- 
нуцца дзвярам шырэй, Грышка ўбачыў напалоханы 
тварык дзяўчынкі, які тоненька піснуў: 

-- Бацькоў няма... 

Грышка прыкра скрывіўся. Вінаваць каго хочаш, 
калі сам вінаваты!.. Упароў гарачку з работай. Да- 
рэмна паслухаўся інжынера, які прапанаваў яму та- 
ды, пасля скандальнага разводу, звольніцца па ўлас- 
наму жаданню, маўляў, лепей для абодвух бакоў. 
І нічога для яго, Грышкі, не лепей. Застаўся во без 
работы, разлайдачыўся... А так меў бы аклад, гро- 
шы... Без яго згоды нябось не звольнілі б, закону та- 
кога няма. Ну і што, калі ён запратэставаў супраць 
прэміі брыгадзе Малініна? Несправядліваець то бы- 
ла, а прэмія ліпавая -- ведаў Грышка, што падтаса- 
ваў паказчыкі яго сусед, Малінін, падтасаваў з маўк- 
лівай згоды інжынера, каб атрымаць пуцёўку на 
экскурсію за мяжу. Можа, ён, Грышка, і пагарачыў- 
ся лішне, сарваўся тады, падагрэты несправядліва- 
сцю. Можа, яму проста трэба было ўспрыняць усё як 
належнае і спакойна ды зацята працаваць далей, ка 
зноў даказаць сваё права быць першым. Штучнае, 
яно заўсёды нетрывалае, немінуча рушыцца ад пер- 
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шага ж дотыку з праўдзівым. А ён так узяў блізка 
да сэрца, што ў чарку кінуўся, сям'ю занядбаў. 

Эх, Грышка, Грышка, няма на цябе добрага дуб- 
ца!.. Песціў цябе ў маленстве бацька, ты нават хва- 
ліўся неяк сябрам -- што пальцам не крануў. Вось 
і лезеш на ражон, ніякай асцярожнасці ў цябе няма. 

Грышка ўступіўся ў чаравікі, абы-як зашнура- 
ваў -- пальцы яго нягнутка варушыліся. Яшчэ без 
пэўнай думкі, разгублены, ён выпнуўся на вуліцу і, 
як зазвычай, прыкідваючы, куды падацца, ледзь не 
крыкнуў уголас: «Прыстанішча!..» Здаецца, гэта -- 
было выйсце. Ну, канечне ж, хаўруснікі выручаць. 

Толькі радасць яго была кароткай, як камарыны 
нос,-- чымся бліжэй падыходзіў да прыстанішча, тым 
больш хмурнеў яго твар і нашчэнт слабела душа, не 
пакідаючы і кроплі ўпэўненасці. Адкуль яны, грошы, 
у яго хаўруснікаў, такіх жа, як і ён, няўдачнікаў? 
Штодня сыходзіліся, выкасвалі кішэні -- у каго ру- 
бель, у каго медзякі,-- сабугорвалі на бутэльку. Бы- 
вала, канечне, што нехта недзе закалымліваў трохі, 
тады балявалі шчодра ды шырока, і ўся гэтая папой- 
ка заставалася ў прыцьмелай памяці толькі адным 
імгненнем. 

Грышка ішоў і ўсё-такі спадзяваўся, што, можа, 
і сёння нехта будзе з грашыма. І тады наўрад ці 
стане хто пярэчыць -- пахаванне ёсць пахаванне -- 
да яго нават апошнія жулікі з разуменнем ставяцца. 

Адчыніў яму сам гаспадар прыстанішча -- Фан. 
Гэта быў няпэўнага ўзросту мужчына, ужо лысаваты, 
з сіплым голасам, які час ад часу ўвогуле зрываўся, 
і тады адно варушыліся вусны. Ён не адказаў па 
прывітанне Грышкі, запытальна ўзняў чорныя бро- 
вы, ад чаго выразна засвяціліся на твары бла- 
кітныя вочы. Грышка развёў рукамі, а не сказаў 
звычайнае: «Пуста». Было падобна, што Фану хутка 
надакучыць цырымоніцца і ён адшые Грышку ад 
прыстанішча. 

Фан крута павярнуўся і пайшоў. Са спіны ён быў 
шырокі і па-львінаму разваліста-дужы. Калі Фан за- 
ходзіў у свой пакой, Грышка незнарок краем вока 
ўбачыў на канапе жанчыну з млява раскінутымі ру- 
камі. 

Прыстанішчам служыла двухпакаёвая кватэра з 
голымі сценамі, няўтульная, запыленая, без прывыч- 
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нага для жылля абсталявання; з яе піколі не вывет- 
рываліся вострыя, тхлінныя пахі, якія новаму чала- 
веку шыбалі ў нос густа і даўка. 

На жалезным ложку, якому замест матраца слу- 
жылі звычайныя негабляваныя дошкі, сядзеў, схі- 
ліўшы сівую галаву, Пытлячонак. Ля ног на падло- 
зе ляжала брудная разгорнутая газета, зацярушаная 
попелам. 

У куце нехта хроп, чулліва абхапіўшы рукамі ку- 
чу рыззя. 

З кухні мякка плыў цыгарэтны дым і чуліся ску- 
пыя галасы. Грышка здзівіўся, што сёння рана са- 
браліся. Заглянуў на кухню. Трое мужчын вяла шмя- 
калі растрэпаныя карты на табурэт, на якім стаяў 
трохлітровы слоік з вадою. Нават не паднялі вачэй 
на Грышку. 

-2 Цяжка? -- як бы між іншым, спытаў Малашоў 
картавым голасам. 

- Няма чаму радавацца,-- няпэўна адказаў 
Грышка, разглядаючы незнаёмца, што разам з Ма- 
лашовым і Ведзікам гуляў у карты,-- ён быў у свет- 
лай кашулі, з прыемным, чыстым тварам і вялікім 
бліскучым ілбом. «Новенькі...» -- падумаў Грышка, у 
глыбіні душы радуючыся -- першы раз сюды мала 
хто прыходзіў без грошай. Але колькі іх у яго? Мо- 
жа, толькі на бутэльку ці дзве і ёсць. Тады ніхто не 
дасць нават рубля. Гэты цяжкі тлум, што цяпер 
прыгнятаў кожнага, можна было пераадолець, змяк- 
чыць адно гарэлкаю. І не паспрабаваць яе, зрабіць 
перадышку хоць на дзень -- было неверагодным. 
Грышка ведаў па сабе. 

Грышка апусціўся на скрыню. Узлокціўшыся на 
калені, падпёр далонямі шчокі. Памёр бацька... Ня- 
доўга, бедны, працягнуў пасля маці... Япа памерла, 
здаецца, тры гады назад, пасля майскіх свят. А баць- 
ка, во, у сярэдзіне лета. Дзе ён памёр -- дома ці ў 
бальніцы? Там, выходзіць, і паклапатаць вельмі ня- 
ма каму. Ён, Грышка, самы родны, а, бач, які з яго 
толк. Нават на дарогу капейкі не завёў. Там -- што? 
Там пахаваюць ужо людзі -- у вёсцы не тое што ў 
горадзе -- усе, як свае. Свае-то свае, але каму надта 
баліць дута? Во ёп, Грышка, дужа каму патрэбны? 
Патрэбпы, калі звіпіць у кішэні. 
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Грышка зпоў прыгадаў сон і падумаў, што пры- 
сніўся акурат у руку. Прарочы соп. Але калі ён усё- 
такі прысніўся? Ні тады, у сябе дома, пі цяпер Грыш- 
ка, як пі напінаўся, не мог успомніць. Ды, уласна, 
якая розніца!.. Канечне ж, бацька, надта перад смер- 
цю, часта думаў пра яго, пепуцёвага сына, і, можа, 
нават дакараў. Вядома -- ёсць за што. Хіба мала ён 
прынёе бацьку болю, перажыванняў? Гэта адно, мо- 
жа, каму здаецца, што бацькі раўнадушныя да сваіх 
дарослых дзяцей. А напраўду, дык яны пякуцца аб 
іх не менш, чымся аб пнемаўлятах. Вялікія дзеці -- 
вялікія клопаты. Так яно, так... Вялікая трагедыя з 
малым не здарыцца, бо ён жыве пад цёпленькім кры- 
лом, якое ўміг накрые, калі небяспека падсунецца... 

Сонца, ідучы па сваім крузе, выткнулася з-за сця- 
ны і засвяціла проста ў твар Грышку. Ён пасунуўся 
далей, неяк нязграбна -- і скрыня раз'ехалася пад 
ім, аж крэхнулі дошчачкі, што дзялілі дно на ячэйкі. 

-- Ты што, Рудзянок, заснуў? -- здзівіўся Ведзік, 
варушачы шырокімі няголенымі пашчэнкамі -- жа- 
ваў скарынку хлеба. 

-- Ды сонца во!..-- паскардзіўся Грышка, паказ- 
ваючы на акно. 

-- А праўда! - падхапіў незнаёмец.-- Ці не за- 
гуляліся мы? і 

-- Не хвалюйся,-- скрывіў вусны ва ўсмешцы 
Малашоў.-- Наконт крамы ў пас арганізм адрэгуля- 
ваны да секунды. Падыдзе час -- і ў душы званочак: 
дзілінь-дзілінь... 

Грышка зноў задумаўся і схамянуўся адно тады, 
калі на кухню зайшоў Фан, і ўсе пехаця ўсталі, ха- 
ваючы вочы,-- нікому не хацелася ісці ў магазін. Ка- 
го зараз вылучыць Фан? Ну, канечне ж, яго, Грышку. 
Як і ў мінулыя разы. А што зробіш -- справядліва: 
ён ужо даўно прыходзіць з пустой кішэняй. 

Назбіралася трынаццаць рублёў -- дзесяць даў 
новенькі. Грышка сціснуў у кулаку грошы і, стараю- 
чыся цвёрда ступаць -- у яго раптам затрэсліся ка- 
лені,-- пакіраваў на выхад. Адчуваў, з радасцю і на- 
дзеяй яму ў спіну глядзяць некалькі пар вачэй. 

У яго ў руках былі грошы!.. Цэлых трынаццаць 
рублёў -- на дарогу туды і назад. Ды назад -- пе важ- 
на, галоўнае -- туды, у вёску, дзе ляжаў пябожчык 
бацька. Няўжо бог зміласцівіўся з яго, даўшы паль- 
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цам адчуць іменна цяпер прывычны хруст грашовых 
паперак? 

І ўсё-такі Грышка ішоў да магазіна -- непадулад- 
ная яму сіла вяла знаёмым тратуарам, паўз які рае- 
лі дуплаватыя, крывыя вербы, чэзлыя, запырсканыя 
гразёю кусты акацый. Кожная трэшчына ў асфальце 
па-свойску мільгала ў вачах... 

Трэба спыніцца! Зараз жа. Інакш усё. Праз дзе- 
сятак крокаў магазін -- шырокія дзверы ў нізкай зя- 
лёнай будыніне, нечым падобнай на вясковую клець. 
Спыніцца? А хаўруснікі? Ён не сказаў ім нічога, бо і 
сам, калі браў грошы, нічога не думаў -- усё рабілася 
міжволі, як заўсёды. Яны чакаюць. У іх цяпер прыў- 
зняты настрой, жарты... І раптам пройдзе дваццаць 
хвілін, а яго няма. Пачакаюць яшчэ, думаючы, што 
вялікая чарга... Потым затрывожацца: можа, зноў у 
міліцыю трапіў? Скептык Пытлячонак выкажа зда- 
гадку, што ў магазіне рэвізія. Малашоў успомніць -- 
толькі нядаўна была, акурат на яго чарзе. І тут пач- 
нецца... Жахліва ўявіць, што пачнецца! Але нікому і 
блізка пе прыйдзе ў галаву, куды знік Рудзянок. Каб 
толькі не падумалі, што збег. Здрада -- гэта найгор- 
шае, на што здольны чалавек. Дурань, дурань ён, ка- 
нечне! Ну чаму было не сказаць адразу, як заявіўся, 
пра смерць бацькі. Яны зразумелі б, паспачувалі... 
Без сумнення, зразумелі б. Людзі ж, а не ідыёты 
яны. Але нічога!.. Зразумеюць і тады, як вернецца і 
пра ўсё раскажа. А пакуль -- даруйце, хлопцы! 

Грышка крута завярнуў ад магазіна. 
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Ад шашы вялі дзве каляіны-выкрунтасіны -- 
вясной машыны выбіралі цвярдзейшае месца. Грыш- 
ка тупаў між імі і ўспамінаў, як дарогай гэтай бегаў 
штодзень у школу -- у дзевяты і дзесяты класе. Спа- 
чатку яна ішла па сасонніку-самасейцы, што вырае 
тут пасля вайны, лічы, у яго на вачах, потым “- по- 
лем, а перад самай вёскай прыціралася да могільні- 
ку. Яшчэ дасюль жыве ў душы тое вусцішпа, што 
міжволі сцінала душу, калі прыцемкамі бег міма гэ- 
тых змрочных і таямпіча маўклівых сосен, пад які- 
мі зданьліва і невыразна-цьмяна стаялі крыжы. 

І цяпер Грышка, яшчэ не выпнуўшыся з сасонні- 
ку, адчуў, што яго, бы магнітам, прыцягвае да мо- 
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гільніку, і калі наблізіцца, вочы і вушы самі скіру- 
юцца да гэтай купы сосен. Астатняе адступіць, 
закрыецца па-за свядомасцю і не будзе мець 
сэнсу. 

Ён, збочыўшы, пабраўся як мага бліжэй да мо- 
гільніку -- па цвёрдым дзёрне, зацярушаным іглі- 
цай, ногі неслі самі -- і спачатку пачуў мужчынскае 
бубненне, прыглушанае, далёкае, акурат з-пад зямлі, 
потым згледзеў жоўтыя копчыкі, паміж якіх раз- 
пораз вынырвала лапата, і з яе злятаў пясок. Сумнен- 
ня не было: бацьку капалі магілу. На нейкі міг 
Грышка прыпыніўся, крануўшыся рукою калючага 
падбародка, і пайшоў да тых копчыкаў свежай зям- 
лі. Магілу капалі ўдвух - адна галава ў картузе, 
другая -- цёмнавалосая, голая. 

Яго ўбачылі, калі ён спыніўся на краі ямы. Муж- 
чыны ў яме ад нечаканасці сумеліся. Ды і не дзіўна 
было -- на іх глядзеў худы, бледнатвары, нябрыты 
чалавек з пустымі, адлучанымі вачыма. 

--. Стой-ка, стой-ка!..-- раптам ажывіўся цёмна- 
валосы.-- Няйнакш, Грышка?.. 

І Грышка пазнаў цёмнавалосага -- гэта быў Ко- 
ля Трусэвіч, ягоны гадок, з якім разам паролі вяс- 
ною сарачыныя гнёзды. 

-- Ці не з таго свету ты? -- Коля падаў Грышку 
руку і выбавіўся наверх. 

2. На пахаванне прыехаў...-- сказаў Грышка, яко- 
му ніяк не выпадала жартаваць, дый не здольны ён 
быў на такое нават у добрым настроі. 

-- Мы з тваім бацькам успаміналі пра цябе, вот... 

2 Ён дома памёр ці ў бальніцы? -- спытаў Грыш- 
ка, акурат для яго цяпер было край важным даве- 
дацца, дзе напаткала бацьку смерць. 

-- У хаце. Як адчуваў чалавек, што апошні дзя- 
нёк жыве... Прыбраў усё ўсюды... чысценька-чысцень- 
ка. Мы з ім на лавачцы ў той дзень сядзелі, потым У 
хаце. Ён бутэльку яшчэ ўзяў, прасіў, каб увечар я 
заглянуў да яго. Прыходжу -- хата адчынена, ён ля- 
жыць на ложку мёртвы, і кот побач на падушцы 
муркае... 

Тое, што Коля сказаў, нібыта бацька прадчуваў 
сваю смерць і падрыхтаваўся да яе, ні на кога не спа- 
дзеючыся, балюча зачапіла Грышку за душу, 1 цяж- 
кая віна перад бацькам няўмольным абручом сцісну- 
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ла яму горла, і Грышка ледзь стрымліваў сябе, каб пе. 
пляснуцца на зямлю і не завыць уголас. 

2 “Ну, нічога, брат, не гаруй!..-- Коля паклаў на 
плячо Грышку руку.- Усе людзі паміраюць. І мы 
таксама з табой памром. 

Грышка, разбіты, панураны, павярнуўся, каб ісці, 
але ўбачыў, што стаіць ля магілкі маці. Во, мог быі 
не звярнуць увагі. На пацямнелым крыжы плямкамі 
жаўцелі зорачкі лішайніку, вісела выпетраная белая 
хусцінка, павязаная як на шыю. І хоць гэта быў звы- 
чайны крыж на вясковым могільніку, якіх стаяла 
тут больш за сотню, Грышку ўбачылася ў ім закіну- 
тасць, нейкая цярпімасць да ўсяго на свеце. Ён па- 
кланіўся магілцы і мяккімі крокамі пайшоў на да- 
рогу. 

Яшчэ ад грэблі вочы ўхапілі хату, і яна таксама 
падалася сумнай, занядбанай, быццам даўно не грэ- 
лася чалавечым цяплом. Неяк маркотна і звяла асу- 
нуўся ля варот клён, той самы, які садзіў Грышка 
разам з бацькам і які заўсёды весела дрыжаў ад са- 
мага слабога ветру і нават у сонца памахваў шырокі- 
мі лістамі, быццам астуджваў сябе і хату. 

Пасярод двара стаяў варштат, і ля яго густа валя- 
ліся скручаныя ў колцы стружкі, востра пахла сма- 
лою, як, падумалася, на могільніку. 

Грышка не бачыў, хто ў хаце і як усе дружна па- 
вярнуліся да яго,-- здаецца, ён пазнаў адну цётку 
Гапку, бацькаву стрыечную сястру, астатнія твары 
прамільгнулі перад вачыма жоўтай невыразнай пало- 
саю. Ён, стаўшы перад труной на калені, пацалаваў 
бацьку ў лоб і нейкі час не мог устаць, быццам пры- 
кавала яго да падлогі,-- гнятлівае і дакорнае пачуц- 
цё хіліла галаву ўніз. І ён тады ўбачыў яшчэ, што ў 
бацькі ліловыя павекі і сівыя лёгкія валасы, якія 
нідзе не хавалі на галаве скуру. 

Ведаў, што за ім маўкліва і стоена сочаць людзі. 
Спачуваюць? Дакараюць? Здзіўляюцца? Бачаць жа, 
які ён, змарнаваны і недагледжаны. Цяжка сказаць, 
канечне, што думаюць яны. Аблягчала адно -- ніхто 
не стане яму зараз што-небудзь гаварыць. Бо ўсе ве- 
даюць -- не час. 

Грышка, канечне, ніколі не даруе сабе, што мала 
думаў, як і чым жыве яго стары, ці здаровы, ці трэ- 
ба яму помач. Трапіў у крутаверць - і закружыла. 
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А замест таго каб выбавіцца з яе, суняць сябе, ёп ад- 
даўся на волю лёсу, акурат не зразумела было, да 
чаго гэта прыводзіць. Не маленькі ж... Але хопіць!.. 
Вось перад памяццю бацькі слова дае, што возьме ся- 
бе ў рукі, яшчэ зусім не позна і сям'ю заводзіць, і 
дзяцей расціць, і працаваць у ахвотку... Адным сло- 
вам, светла, прыстойна жыць -- на радасць сабе іна 
зайздрасць людзям. Так, так, Грышка ўсім пакажа, 
на што ён здольны. Занадта рана пахавалі яго душу, 
насмяяліся з яго. І жонка дарэмна ўсцешыла сябе, 
размяняўшы кватэру і прыгрэўшы чужога чалавека. 
Грышка яшчэ пастаіць за сябе, і жанчына ў яго бу- 
дзе не раўня жонцы -- ласкавая, пяшчотная, разум- 
ная... 

Грышка падняў галаву, павярнуўшы яе ўправа,-- 
на куце між рассунутых жоўтых занавесак гарэла 
свечка -- скрывілася набок, і з яе капаў у талерку 
светлы, як слёзы, расплаўлены воск. 

Грышка выпрастаўся і, міргаючы вачыма, сказаў 
да ўсіх «добры дзень». І старыя, заківаўшы ў адказ 
сівымі галовамі, акрытымі чорнымі хусткамі, паду- 
малі: «Перажывацельны Рудзянкоў Грышка...» І гэ- 
тага было даволі, каб далей усе глядзелі на Грышку 
адкрыта і з ухвалаю,-- і тады, калі сядзеў згорблены 
на машыне, якая везла нябожчыка, і калі абняў тру- 
ну, што ўжо гайдалася над ямай на белых ручніках, 
і калі за жалобным сталом зусім мала піў, адно пры- 
губліваў. Грышка доўга адмахваўся ад Колі Трусэ- 
віча, які, прадбачліва загнаўшы машыну да свайго 
двара, добра ўзяў за губу і назойліва лез з чаркай. 

-- Дыя, ды мы-- старыя сябры і не вып'ем! -- 
крычаў ён, цёпла дыхаючы ў твар.-- Калі хочаш, 
мне твой бацька перад смерцю запавет даверыў... 
Толькі памяць у мяне, як рэшата, вось і... Хай ужо 
праеціць дзядзька. 

«Запавет?..» -- Грышка насцярожыўся, навастрыў 
думкі, якія ад Колевай балбатні ўсё глыбей апуска- 
ліся на дно душы. 

-2. А-а, разварушыўся!..-- Коля страсянуў чор- 
ным чубам, наліў сабе і Грышку гарэлкі. Выбраў: з 
талеркі два вялікія крутабокія яблыкі, даў адзін 
Грышку. Грышка бачыў -- на стале скрозь стаяць 
талеркі са свежымі яблыкамі, якія салодка і духмя- 
на пахнуць.-- Вось давай даўлянём, тады і раскажу... 
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Грышка адным глытком каўтнуў чарку. 

27 Вазывае мяне гэта, значыць, дзядзька Сця- 
пан,-- Коля нахінуўся бліжэй да Грышкі і забубніў 
яму ў самае вуха,-- і кажа, хачу, каб пахавалі мяне 
не на могільніку, а на беразе Сожа, ля крынічкі... 

Грышку як абпаліла: адразу ж уявіўся высокі 
бераг Сожа, зарослы ляшчыннікам і рэдкімі бяроз- 
камі, дзе так галавакружна духмяняць улетку пун- 
совыя смолкі і куды штогод з'язджаюцца з далёкіх 
гарадоў дачнікі, нацягваюць палаткі, шумяць, веся- 
ляцца... Рыба іх звычайна мала цікавіць, адно - як 
забава, вось і пудзяць яе, сноўдаючы з бамбукавымі 
вудзільнамі па звонкім, чыстым беразе. Але, тым не 
менш, бацька любіў гэтае месца -- можа, яшчэ і та- 
му, што з берага біла крынічка, вада ў якой была 
празрыстая, як шкло, і халодная,-- пасля ранення 
бацьку часта мучыла смага. 

І гэта ж ведаў ён, бацька, што некаму будзе прый- 
сці на яго магілку, пакланіцца ёй, вось і прасіў па- 
хаваць яго там, у прыгожым месцы, якое заўсёды ва- 
біць да сябе людзей. А людзі ж, канечне, не прамі- 
нуць магілку, спыняцца, паспачуваюць... Чалавеку, 
мусіць, хочацца, каб і мёртвага яго не забывалі. 

«Але галава ў мяне, кажу, з дзіркамі...-- прыглу- 
шана-ватна чуўся голае Колі.-- Замітусіўся і забыў 
на просьбу...» 

Грышка не мог больш трываць -- яму распірала 
грудзі, быццам нехта бязлітасны і жорсткі беспера- 
пынна пампаваў у іх гарачае паветра. Апошняя, пе- 
радсмяротная просьба бацькі засталася няспраўджа- 
най!.. Грышка ўсхапіўся з-за стала, кінуўся да дзвя- 
рэй і выскачыў на вуліцу. Ужо ў вокны ўсе бачылі, 
як ён пабег па той дарозе, што вяла міма могільніка 
на шашу. 


... Позна ўвечары Грышка ішоў у прыстанішча. Ён 
ішоў туды, каб павініцца і сказаць, дзе быў, што на- 
думаў за гэты час. Неба было шчодра абсыпана зор- 
камі -- тонкімі, халоднымі, як ільдзінкі, што, выціс- 
нутыя коламі з лужын, зіхацяць пад сонцам на ўзбо- 
чыне. Гэта ж дзіўна, каб тое, што гарыць, было халод- 
нае. Ну, зямля, вада халодныя -- зразумела, а каб 
зоркі... Грышка ажно сцепануў плячыма. Яму было 


226 








холадна ўсяму, аж праймалі дрыжыкі, яму не хапа- 
ла цяпла. Ужо даўно. А цяпер яшчэ і бацькі не ста- 
ла. Адзіная родная крывінка -- гэта дачка. Але -- 
былая. жонка... Яна не дазваляе ім сустракацца. 
Толькі дарма стараецца! Ён, бацька, мае на дачку 
такое ж права, як і яна, маці,- так запісана і ў за- 
коне. І ніхто не забароніць яму бачыцца з дачкой, 
забіраць яе з садзіка, вадзіць у цырк... І потым за- 
прашаць яе да сябе, потым -- калі будзе ў яго новая 
сям'я. 

Грышка паверыў ва ўсё гэта, як верыць чала- 
век -- апантана і вечна -- у дабрату і спагаду люд- 
скую, і яму стала да слёз прыемна адчуваць сябе ў 
гэтым свеце, які быў для яго пахіснуўся. Дзіўна, про- 
ста дзіўна, чаму раней ён не зрабіў такога павароту? 
Няўжо патрэбен быў штуршок -- смерць бацькі? Му- 
сіць, так, бо ён, Грышка, зразумеў, што іменна яму 
цягнуць далей нітку Рудзянковага роду. Іменна яму! 
І ён цяпер выразна разумее гэта. І ніякае прыстані- 
шча яму больш не трэба, ён апошні раз ідзе туды - 
на споведзь. 

У прыстанішча, як і ўчора раніцой, яго ўпусціў 
сам Фан, змераў Грышку з галавы да ног, быццам 
загадзя жадаў нешта выведаць. 


ЧАРАВІКІ 


Мне хочацца верыць, і я дасюль думаю, што ў ча- 
лавека былі добрыя намеры, і ўсё-такі... 

Было гэта даўно, я тады скончыў, здаецца, сем 
класаў, можа -- ад сілы -- восем. Хутчэй за ўсё, во- 
сем, бо, помніцца, старыя чаравікі заміналі мне яшчэ 
і тым, што ў іх я саромеўся паказвацца перад дзяў- 
чатамі. За лета грыбамі і ягадамі я назарабляў гро- 
шай і паехаў купляць сабе новыя чаравікі ў далёкі, 
як тады здавалася, Крычаў. 

Быў канец жніўня, і дрэвы ўжо як бы выцвіталі, 
браліся той малапрыкметнай светласцю, што со- 
чыцца ў душу не столькі праз вочы, колькі праз 
адчуванне ціхай, нейкай незразумелай у маладыя 
гады журботы, што яшчэ адзін прамежак твайго 
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жыцця мінуў, ты пасталеў і нешта ў табе змянілася, 
адплыло ў нябыт; шэрхла трава, пылілася, каб ужо 
да наступнай зімы не быць зялёнай. 

Мы якраз будавалі хату, і бацька з маці адпусці- 
лі мяне ў пяцідзесяцікіламетровую дарогу аднаго з 
дзіўнай мне лёгкасцю: брыгадзір даў ім на два дні 
каня і «крывалы» -- так называліся ў нас калёсы без 
драбін і з даўгім дышлем, на канец якога ссоўваліся 
заднія колы, калі трэба было пакласці даўжэзныя 
хлысты; а дрэва нам выпісалі ля падлужжа, і вывез- 
ці яго адтуль, здалёку, было не так проста. 

Спадарожная «будка» падабрала мяне на шашы 
хутка і без прыгод давезла да Чэрыкава, адкуль - 
ведаў я -- праз кожныя паўгадзіны адпраўляецца на 
Крычаў аўтобус. Таму я і не думаў надта, як мне 
ехаць далей; знайшоў аўтастанцыю -- высокі драў- 
ляны будынак, шпіляватасцю даху свайго падобны 
на цэркаўку,-- і купіў білет. 

Адмета ўсіх прыгарадных маршрутаў, у чым я 
ўверыўся шмат пазней,-- у тым, што аўтобус, ледзь 
набраўшы хуткасць, спыняецца -- як кажуць, пя 
кожнага слупа. На гарачым заднім сядзенні я мала 
не сашкварыўся, да таго ж - у кашулі мне вырвалі 
«жыўцом» гузік. Нарэшце чырвоная і круглая, як 
бурак-рэпа, кандуктарка аб'явіла: «Горад»,-і я 
зразумеў, што мне пара выходзіць. 

На шчасце ці на бяду, праз дарогу ўбачыў на 
двухпавярховым будынку літары: У-Н-І-В-Е-Р- 
М-А-Г і пайшоў туды. У мяне была з сабой звычай- 
пая капронавая сетка, і я трымаў яе, скамечаную, у 
звільжэлай руцэ. Абутковы аддзел -- вычытаў на 
сцяне пры ўваходзе -- быў на другім паверсе; ля 
прылаўка тоўпіліся людзі, і я між галоў выгледзеў 
па паліцы, здаецца, тое, дзеля чаго заехаў у свет,-- 
чорненькія, тупаносыя чаравікі з беленькай байка- 
вай абшыўкаю ўнутры. Я, мала спадзеючыся, што 
ў гаме мае словы пачуе прадаўшчыца, спытаўся 
памер --і ў гэты момант мяне тузанулі за рукаво. 
Я перш падумаў, што нехта, як ія, прадзіраецца да 
прылаўка, а павярнуўшыся, убачыў: на мяне пільна 
глядзіць хлопец. Пакуль я разгублена моргаў перад 
ім вачыма, ён сказаў мне: 

2 "Табе трэба чаравікі... Тут няма твайго памеру. 
Пойдзем, я пакажу табе магазін, там ёсць. 
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“Хлопецд здаўся мне ў міг вока ледзь не самым 
блізкім на зямлі чалавекам, я ўжо не кажу -- сябрам. 
Тупаючы за ім, высокім, гадоў на пяць старэйшым, 
я, да прыкрасці лісліва, шчабятаў перад ім -- адкуль 
і як прыехаў; хлопец не паварочваў да мяне галавы, 
адно -- цяперашнім зрокам бачу - пагардліва па- 
сміхваўся; а тады гэта ўсмешка для мяне была са- 
май шчырай і сардэчнай. 

Хлопец і праўда прывёў мяне ў магазін, дзе на 
драцяных стэлажах грувасціўся, як авечкі ў загоне, 
абутак -- і такі ж разнаколерны, запылена-памяты, 
злямчаны, як авечкі; чамусьці іменна гэта асацыя- 
цыя зашылася мне тады ў памяць. Хлопец даволі 
смела пакружыўся ля стэлажоў, з жалем паківаў га- 
лавою: 

-- Тваіх пяма. Разабралі... 

Цяпер я, без ценю іншага пачуцця, глядзеў на 
хлопца толькі з надзеяй: не пакідай, выручы, не 
ехаць жа назад з пустымі рукамі... Ён быў у сініх 
штанах, зялёнай клятчастай кашулі, шчыльна забра- 
пай пад жоўты скураны рэмень з шырокай, на да- 
лонь, металічнай спражкай; пад носам цямнеліся 
рэдзенькія вусікі, вочы сядзяць глыбока, вострыя, 
сіненькія, як друзалкі шкла, таго і глядзі -- чыкнуць 
па твары. 

-- Ёець выйсце,-- хлопец нечакана ўзяў мяне за 
плячо, і ў друзалках шкла бліснула самаахвярная ра- 
шучасць. Сказаў, крыху счакаўшы і не выпускаючы 
майго пляча: -- У мяне цётка на базе працуе. Даста- 
не! Не паедзеш жа дахаты без чаравікаў. 

Мы ішлі паркам, і я прыкрываў даланёй тое мес- 
ца на кашулі, дзе быў гузік: скрозь сноўдаліся людзі, 
на лаўцы сядзелі дзве жапчыны і зыбалі перад са- 
бой дзіцячыя каляскі -- блакітную і барвовую, як 
твар у кандуктаркі. Хлопец вёў мяне ўпэўнена -- 
прамым ходам. 

22 Пачакай мяне тут,-- сказаў ён, калі апынуліся 
на цёмным, запусцелым дворыку -- у куце між па- 
зелянелымі старасвецкімі мураванымі дамамі; сам 
схаваўся ў дашчаных нефарбаваных дзвярах, якія 
за ім з хвіліну жаласна рыпалі,-- і мне стала чамусь- 
ці тужліва і цяжка па душы. 
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Вярнуўся хлопец хутка, наморшчыў лоб. 

2. На ўсякі выпадак заглянуў да цёткі, ці дома. 
Няма. На базе. 

Мы зноў выбавіліся па вуліцу, якая падалася мне 
ўжо знаёмай, але ішлі ёю нядоўга; звярнулі ў сцісну- 
ты з двух бакоў частаколам завулак -- як відаць бы- 
ло, машыны па ім не ездзілі, спрэс расла крапіва, на 
восень пабурэлая, стаяла сухое бадылле піжмы; я 
спатыкнуўся, зачапіўшыся за дрот, які, бы вялізны 
чарвяк-выпаўзень, тырчаў з зямлі. Калі чэсна, я ўжо 
без вялікай радасці тэпаў за хлопцам; а ён вёў і вёў 
мяне, не азіраючыся; нам услед з цікавасцю пагля- 
дзела дзяўчынка, што стаяла з лялькаю каля трух- 
лявых пахіленых весніц. Нарэшце ў вачах паяснела: 
я ўбачыў наперадзе чатырохпавярховы -- ледзь не 
ўвесь шкляны, адно бетонныя палосы -- будынак: 
цюцелька ў цюцельку наша раённая бальніца. 

-. От! -- сказаў хлопец шматзначна і тыцнуў 
пальцам, як указкай, на будынак. 

Мне зноў давялося чакаць яго, гэты раз мала не 
паўгадзіны; я стаяў і рады быў, што ў маіх руках сет- 
ка,-- камячыў яе, перабіраў, як шаўкавістую каці- 
пую поўсць, ад якой мне становіцца заўсёды цёпла 
і прыемна. І вось тут -- калі ўбачыў хлопца з шыро- 
кай усмешкай на твары -- нешта ва мне ўнутры 
ценькнула, акурат парвалася танюсенькая нітачка; 
мне стала вусцішна: «Пры чым тут яго ўсмешка?» Ну, 
а што за дзіва -- дамовіўся з цёткай і зараз прынясе 
мне чаравікі. І праўда: чаму б не парадавацца, зра- 
біўшы чалавеку добрае? 

Хлопец усміхаўся і тады, калі мне гаварыў: 

г. Усё дамоўлена. Давай сетку і грошы -- зараз 
прынясу. 

Я пе ведаў, што адказаць яму, і здранцвела маў- 
чаў; мне хацелася, аж калола пад валасы на цемі, 
над нечым падумаць, а засяродзіцца я не мог, бо не 
разумеў, чаму хлопец трымае (не апускае) распра- 
станую перада мной далоню -- напроці той мецінкі 
на маёй кашулі, дзе быў гузік. Я не помню, што ска- 
заў хлопцу, але сетку і грошы я не аддаў яму, а ён, 
помніцца, і не надта мяне ўгаворваў, хоць бачыў я, 
самазадаволенасць на яго твары расплылася і змыла- 
ся разам з усмешкай, а ў вачах застыла нейкае рос- 
пачлівае здзіўленне, ці што. 
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Яі цяпер не-не дый гадаю: дабро то было ці зло, 
шчырасць ці адна з праяў подласці, якіх перападае 
на жыцці кожнаму чалавеку, на жаль, не мала. І да- 
караю сябе: чаму ўсё-такі не даверыўся хлопцу да 
канца -- ужо забыўся б даўно і ён сам, і той факт 
(пры любым яго зыходзе) з далёкай юначай пары. 


ГАРАЖ 


Янка Сідорчык з Малінаўкі купіў «Запарожца». 
Машына без гаража -- не машына. І Сідорчык тут 
жа ўзяўся планаваць гараж. Дзіва што, такая падзея, 
як легкавік (гараж да яго), не міне людскога языка. 
Ля Сідорчыкавай хаты, што стаяла акурат на рагу 
вуліц, і дагэтуль збіралася гурма, а цяпер мужчыны 
«віслі» да позняй ночы. Пакеплівалі з гаспадара. Ён 
не крыўдаваў, хоць і быў самалюбівы, -- як усе людзі, 
што тады-сяды маюць ад бога ласку,- думкі яго ві- 
ліся вакол машыны. Не толькі днём, а і ўначы. 

Што Сідорчыка надаўміла, сказаць цяжка -- мо- 
жа, тое, што сілікатную цэглу не так лёгка дастаць, 
а можа, тое, што яна даражэйшая,-- але гараж ён 
намысліў класці са звычайнай, чырвонай, цэглы, 
што было не ў завядзёнцы тутэйшых так званых 
«уладальнікаў машын». І першы гэта асудзіў Васіль 
Хролік, Сідорчыкаў сваяк, з якім суседзіліся агаро- 
дамі і які рабіў у калгасе цесляром. 

-. Ты што? Ды твой жа гараж праз паўгода рас- 
сыплецца, аплыве глінаю. Столькі сырцу трапляецца! 

-- Сцэмянтую -- закасцянее што камень. На мой 
век хопіць... 

Хролік, мужчына з нейкай дзіўнай несялянскай 
фанабэрыяй, заўсёды лез да сваяка з парадамі, пра- 
пановамі, ад якіх той адмахваўся, як ад уедлівых мух; 
і цяпер Хролік пакрыўдзіўся, бо, не папрасіўшы за- 
курыць, звярнуў У двор. Я 

Маладога хлопца Мішку, які нядаўна скончыў У 
Клімавічах тэхнікум і цяпер брыгадзірстваваў, Сі- 
дорчык, адзін у вёсцы, зваў Гаспадаром -- па дзвюх 
прычынах: па-першае, брыгадзір, ён і ўсць гаспадар 
усёй вёскі, а па-другое, і гэта галоўнае -- у Мішкі 
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настолькі руплівая, дбайная жонка, што спраўляецца 
даіць плойму калгасных кароў і яшчэ глядзець тры 
двары (свой, свякрушын і бацькаў), прычым адноль- 
кава хваткая як на жаночую, так і на мужчынскую 
работу. А па дзіўнай Сідорчыкавай логіцы, толькі 
той сапраўдны гаспадар, у каго ў двары ўсё робіц- 
ца без яго. 

Гаспадар ехаў на матацыкле, спыніўся, выцер 
далоняй запылены твар. 

З. Ды навошта табе, Усцінавіч, гараж? Вунь у 
старой хаце прарэж у сцяне дзірку -- і заганяй ма- 
шыну. 

Сідорчык, пасварыўшыся з цешчай, пабудаваў 
сабе гадоў з дзесяць назад новую даміну, а як цешча 
памерла -- старая хата адышла пад склад; Сідорчык 
накрыў яе шыферам, бэлькі падпёр слупамі. Стаяць 
ёй вякі вечныя! 

-- Старая мае свой прыстасунак -- там у мяне 
торф ляжыць, бульбу па восені ссыпаю, цялёнку ка- 
тушок адгароджаны... Балоны з-пад газа запас- 
ныя...-- Сідорчык, нахіліўшы да лоба саламяны ка- 
пялюш -- як-ніяк, школьны гаспадарнік, інтэлі- 
гент! -- шкроб падстрыжаную патыліцу. Мішка тар- 
гануў нагой -- паехаў. Відаць, і яго, як і Хроліка, 
баданула, што Сідорчык не прыняў падказку. А Сі- 
дорчык тым часам ужо сумняваўся: «Ліха іх ведае, 
можа, і праўду кажуць? Не дурныя ж людзі.» Ён 
сеў на калодкі, складзеныя ля частаколу, закурыў. 
ЗЖмурыўся -- сонца прыпякала. Між калоддзя тыр- 
чалі звялыя крывава-чырвоныя, як ад натугі, чубкі 
драсёну. Пад карою недзе скрыгаў і скрыгаў 
вусач. 

Пасля абеду, адпачыўшы, стаў капаць у гарод- 
чыку яму; намеціў, дзе паставіць шулакі,-- ладную 
плаху зашчэміць пад сябе гараж. 

-- Вдароў табе, Янка! -- пачуў Сідорчык і раза- 
гнуўся. Узяўшыся за частаколіны, на яго глядзела 
Лёкса Чарачка -- маленькая, чорная, як галка, з вя- 
лікімі бліскучымі вачыма.-- Ета ты на легкавічку 
ўжо? 

-- На яе, на яе,-- сказаў Сідорчык так, акурат 
яму даўно абрыдлі, у пячонках сядзяць гэтыя раз- 
мовы пра машыну. 

-- Цяпер, можа, і мяне калі ў Прапойск падвя- 
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-- Вялікія сінія, як бурбалкі, вочы смяяліся між 
рук, што трымаліся за частаколіны.-- Маіць, малы 
ты гараж начарціў... І легкавічка твая ня ўлезе. 

«Цьфу ты! -- ледзь не вылаяўся ўголас Сідор- 
чык.-- І без бабы не абышлося. Гары яна гарам, ма- 
шына!.. Навошта я здароўе ўкладаў у яе?..» 

- А ты сама хутчэй за любую машыну дамчыс- 
ся,-- стрымліваючыся, усміхнуўся Сідорчык. Што 
праўда, то праўда: Чарачка, хоць і маленькая, такая 
хутканожка, што пехам ніколі не ходзіць -- усё 
бяжком і бяжком, нават з ношкай сена як пад- 
няць. 

Чарачка, не сказаўшы болей ні слова, патрухала 
сваёй дарогаю, і было незразумела, крыўду яна па- 
несла з сабой ці проста так нечакана сарвалася, як 
гэта бывае зазвычай у вясковых людзей, якія не лю- 
бяць надта раскланьвацца, вядома, калі не п'яныя 
на гулянцы. 

Прывезлі цэглу -- «зілаўскае» кузава,-- і Сідор- 
чык, да гэтага часу заліўшы падмурак, стаў адразу 
выкладаць сцены; жонка ў фартуху, у якім топчацца 
і на кухні, памагала замешваць раствор. 

-- Тонка ў дзве цагліны,-- падыходзілі, гаварылі 
адны. 

--. Вузкі,-- заміналі працаваць другія. 

Сідорчык, бліскучы ад поту, адбіваўся ад напа- 
дак, засмучаўся, адчайваўся, тады-сяды нават ра- 
гатаў, але не ўнікаў свайго намыслу. 

Доўга мудраваў ён, які дах рабіць -- двухскатны, 
як у хатах, ці плоскі, з нахілам да адной сцяны; 
жонка выказалася за плоскі, моў, прасцей, і дзіўна 
было, што яе думка акурат супала з мужавай,-- гэта 
ўжо як свята ў сям'і. 


На той час ужо вечар мякка затуліў вёску, кама- 
рэча насела. З рыбы, ад Сажа на веласіпедзе ехаў 
Немчык, замармытаў -- павітаўся. У Немчыка ёсць 
імя -- Грышка, але пра гэта мала хто ведае -- нека- 
лі, здаровае сямігадовае дзіцё, ён абшаснуўся з пе- 
чы, стукнуўся галавой аб прыпек, і яму наўсягды 
адняло мову і слых: з той пары ён стаў для ўсіх Нем- 
чыкам. Убачыўшы, што Сідорчык захіляе дах на 
плоскі, запляваў, замахаў рукамі, заляпаў сабе па 
азадку -- маўляў, цьфу, ерунда. 
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«Во даўся людзям у знакі!..-- ужо злаваў Сідор- 
чык, але, як ні дзіўна, не расчароўваўся, а яшчэ з 
большай сілаю мацаваў веру ў сваё.-- Не дадуць 
спакойна гараж дарабіць: тое не так, тое не гэтак. 
Дзялкі знайшліся!.. Рабіце сабе як хочаце, як знае- 
це, а да мяне не лезце..» Валасы на скронях ў Сі- 
дорчыка змакрэлі, на шчаку выплыла кропелька по- 
ту; заблішчэла. Немчык не адступаўся. 

-- Ну дык што, мне цяпер загадаеш сцены разбу- 
раць? -- на павышаным тоне, што рэдка з ім быва- 
ла, сказаў Сідорчык, але Немчык, вядома, нічога не 
зразумеў, адно ўбачыў, што гаспадар нервуецца. 
Махнуў безнадзейна рукой ля вуха і пакаціў далей 
свой хвастаты -- тырчалі прывязаныя да рамы ву- 
дзільны -- веласіпед. А Сідорчык апантана, з заця- 
тасцю затупаў ля гаража; тады-сяды пагукваў і на 
жонку. 

С“ А што, я сваёй галавы не маю? - сказаў Сі- 
дорчык жонцы, калі апошняя лісціна шыферу лягла 
ка дах; абышоўшы ўкруга новенькі гараж, пацмокаў 
языком -- ну хіба не ў радасць, што гараж атрымаў- 
ся такі, якім і хацелася яго бачыць? 

А як лёг спаць, Янка Сідорчык доўга не мог за- 
снуць -- яму ўсё думалася, што цяпер на цэлым све- 
це не знойдзецца чалавека, які б мог абганіць, за- 
нядбаць ягоны гараж ці пабудаваць лепшы. Ад- 
куль толькі і ўзялася гэтая пыхлівасць у Сідор- 
чыка? 

Ён лавіў вачыма праз незавешанае акно хмаркі, 
што наплывалі на месік адна за адной, але той вы- 
лузваўся з-за іх і залаціў вокны сваім нейкім незвы- 
чайным ядрана-матавым, незямным святлом, ад яко- 
га было светла і на душы Сідорчыка. 


НА СВЯТЛО 


Тэты выпадак мне помніцца з дзяцінства. 

За шашой рос сасоннік, які называлі самасейка, 
бо да вайны па яго месцы было поле, пасля невя- 
дома з чаго падняліся блакітна-зялёныя, як заінелыя, 
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сасоначкі. Яны раслі ў беспарадку, не вельмі замі- 
наючы адна адной, а таму галіны ў іх былі густыя, 
кучмастыя, як мётлы. 

У сасонніку вялося багата птушак, надта лясных 
канькоў 1 дрыгахвостых плісак, па-нашаму -- плісіц. 
Часта пасля школы, а то і ў нядзелю я хадзіў туды 
слухаць іх песні, любавацца густа-барвяным засіл- 
лем найпрыгажэйшых у свеце кветак -- смолак. Плі- 
ска, яна не вельмі стараецца, сціплая -- «дзі-ці», 
«дзі-ці», а лясны канёк, хоць велічынёй такі ж са- 
мы,-- адмысловы спявак -- толькі на сцэну. Вот спу- 
дзіў яго знячэўку, ён тут жа: «ціір-ціір-цір» --і да- 
лоўкі з вачэй. Ідзеш далей, і раптам вуха ловіць: 
«віў-віа, сіа-сіа». Так і знай -- канёк набліжаецца, 
хавайся хутчэй за густую сасонку. «Твіў-твіў-твіў» -- 
гэта ўжо канёк на галінку сеў. Крылцы бураватыя, 
са светлымі плямкамі, а спаднізу пёркі вохрыста- 
жоўтыя, як кветка дзьмухаўца. 

Аднаго дня прашумеў спорны дождж; запахла 
грыбным водарам зямля, а ў паветры разлілося цён- 
лае блакітнае марыва, нейкае густое, бы кісель з чар- 
ніц. Я той час быў якраз у сасонніку і прамок да 
ніткі; стаяў на сонцы, на сугрэўку, і глядзеў, як зі- 
хаціць на траве раса: і бела, і фіялетава, і ружова - 
не зразумець. Раптам трава заварушылася, і я паду- 
маў, што сюды, на палянку, прашыўся нізам вецер. 
Але, пільна навастрыўшы зрок, убачыў, што ў траве 
нешта трапечацца. Хапянуўся з месца, прысеў. Гэта 
было птушанятка. Намокла, пёркі зліпліся, аж ві- 
даць далікатную, ружаватую скуру,- і ўсё адно я 
пазнаў: канёк. Дыхнуў на яго раз і другі -- каб са- 
грэць, а заадно струсіць з лапак і крыльцаў пясок. 
Пакруціўся, пашнарыў вачыма па сасонках -- гнязда 
не было. Дзе тут яго скмеціш, калі канёк затуляе 
свой домік у развілку між сукамі ды яшчэ маскіруе 
шызым лішайнікам, здзіраючы яго з кары. 

Я чуў, як дрыжыць у жмені птушанятка, хлі- 
пае -- быццам у пальцах гумавая грушка. Я засунуў 
мокры камячок за пазуху, адчуў, як драпнулі мне 
скуру халодныя вострыя кіпцюрыкі. Прыціскаючы 
канька разам з кашуляй да жывата, пабег дахаты. 
«Адагрэю...» -- падумаў. а 

Маці акурат паліла ў печы -- наранкі яны хадзі- 
лі з бацькам у грыбы і прынеслі два кошыкі рудых 
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каласавікоў; на ўсю хату, аж разрывала сцены, пах- 
ла смажанымі грыбамі і цыбуляй. 

Я залез па печ; зрабіў на чарэні з ануч мяккае 
гняздзечка і пасадзіў туды канька -- ён папіскваў, 
і вока ў яго зацягвалася блакітнай плевачкай:- 

Не ведаю, колькі часу мінула -- гадзіна, а можа, 
болей,-- і птушанятка, як у нас на Магілёўшчыне 
кажуць, «адлігнула», гэта значыць, ачуняла -- стала 
патрэсваць галавой, трэпаць крылцамі, яршыць пёр- 
кі; ужо сухенькае, яно пакруглела, натапырылася, і 
нават у запечным паўзмроку відаць быў на макаўцы 
аранжавы чубок. Сапраўдны канёк! 

Каньку было цёпла, утульна, але, мусіць, не ха- 
пала святла, і ён настойліва выцярэбліваўся з гняз- 
дзечка, якое я прыкрываў рогам пуховай хусткі. Раз 
канёк так трапятнуўся, што ледзь паспеў спаймаць 
яго на краі печы. 

Я папрасіў маці, і яна падала мне на печ ў 
шклянцы малака; узяў у жменю канька і памачыў 
дзюбкай у малако--ён квола, неяк па-чалаве- 
чы чмыхнуў, і на дзюбцы ўскочылі два белыя пу- 
зыркі. 

Мусіць, некалькі кропель малака ўсё-ткі трапілі 
каньку ў горлечка, бо абадкі крыльцаў, бы дроцікі, 
прутка ўпёрліся мне ў пальцы. 

Можа, канька адразу, не выпускаючы з рук, трэ 
было несці ў сасоннік, але мне здалося, што ён яшчэ 
не зусім адужаў, ія пасадзіў яго зноў у гнядзечка і 
ўжо не хусткаю прыкрываў, а даланёю. Але ў нейкае 
імгненне (мне закарцела кашлянуць) паслабіў ру- 
ку --і канёк выслізнуў з-пад яе шэрым гладкім 
аскепачкам крэменю. 

Цяпер я трымаў канька толькі вачыма -- ён аб- 
даў круга па хаце -- блізенька ля сцяны, быццам 
хацеў зачапіцца за партрэтныя рамкі, модныя на той 
час,-- потым рэзка крутнуў да печы, і я падумаў, 
што ён вылеціць з-за коміна да мяне, але -- завой- 
кала маці і застукала па чалесніку качарга. 

Я шустра, як кот, саскочыў з печы, яшчэ не ба- 
чачы, ды з жахам разумеючы, што здарылася... 

У маці быў белы, як малако, перапалоханы твар, 
і яна сутаргава арудавала качаргой у печы. 

Я стаяў і нема глядзеў на густое, аранжавае по- 
лымя, што бушавала ў печы,-- быццам маленькага 
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-.--- Ета ж нада во.. на святло... на святло паля- 
цеў,-- разгублена шапталі вусны маці -- яна ўсё ва- 
рочала качаргою ў аранжавым, як чубок канька, по- 
лымі, якое раптам у маіх вачах стала расплывацца і 
жаўцець, акурат я з галавой акунуўся ў Сож і гля- 
джу на неба з вады... 
Я ўжо не бачыў, як маці паставіла ў кут качаргу 
і безнадзейна апусціла перад сабой сашчэпленыя ў 
пальцах рукі: слёзы казыталі мне вочы і сонца з акна 
падалося горкай аранжавай цыбулінай. 
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